Ohn Mistra Hieronyma

novela-esej

Jaroslav K |1



Ten den se objevila Smouha. Zprvu tak trochu douggk to jen sen, v kterém se jeho
pocity vt lily do nazorné podoby. Jenom e kdy se doopravdphudil, vid | tu Smouhu
v levém oku stale. Ne u jenom protivhé smitkay iai na kraji zorného pole jako muska,
kterou se nedaodehnat. Byla to Smouha, Skrtajici syako by nkdo nevypranym Stcem,
vnm se barvy smisily do zelenavé Spinyejel po Janov sitnici. Snad to byl jenom
momentalni stav. Tu noc zas dlouho zapolil o trogbénku. Pak 2jm p ece jenom usnul a
kdy se zase probudil, nhpocit, e mu jeho tlo nepati — bylo tak zvlastn necitlive, i kdy
v n m bloudila ada r znych bolesti.

Zaveloi, |m smouha zatim zmizela, a poslepu dotapal do kbuyp Zaal o istny

Lo = ritudl div, neli na nj stail myslet a pipadn jej
zpochybnit. Zuby, holeni, sprcha. VSechno se tm dal
provést s gv enyma oima. Jezdil si mirnym proudem
teplé vody po tle, vd ny za drobné laskani tiSivych
kapek. Pak — zase id, ne na to vlastn pomyslel —
vydrbal tlo ru nikem a postavil se gd zrcadlo. Smouha
v levém oku nezmizela, jen snad trochu hpedn la. Byl
to piznak? Obavy vmm vzplaly jako ohn na
Boschovych obrazech. Zatim m ty i znaky z deviti.
| Pokud pibude paty pisti tyden, bude pozitivni, aspo
L podle Iéka .

Pohlédl na svou tva aby se ujistil, e jest
¢ existuje. Byla tu jista podoba stim muem-stromem
\/ pravém kidle Rajské zahrady. Pry to byl Boseh

“ autoportrét, jak se tka mnozi domnivali. Co ale
znamenal mu -strom? M Mistr taky poti e se svym starnoucimlém, m| Gzkost, e mu
brzo zdev ni? Nebo to byl symbol, vrchol vratké pyramidy mgch vyznam? Kdo to dnes
m e ict.

»Tak copak mame k snidani?€kl do prostoru d sebou.

Otevel ledni ku s nevelkou nagi, e sam sebe pro jednou gkvapi. Syr, maslo,
Sunka, jako v dycky, vdy to v era kupoval. Vzal z @zu celkem isty tali, naSel taky
hrnek, jest pou itelny, ud lal si aj. Pak u stolu bez velké chuti vykal suchy rohlile si
p ipomn | potraviny, které pedtim vyndal z lednky. Bosch bylo jenom untecké jméno,
kterym mali desky signoval. Da se tak Ziakniha? Trochu konvemi forma, ale nemn to byt
p ece roman. Zkusme to kousek dal. O pravém jménwtenem e byt pochyb, to by asi

ekl, kdyby se pnutil psat: JHeronimus van Aken. Opakoval to jmémbohlasem, kdy si
kladl Sunku na rohlik. Bosch pochazelejm z jména msta, v kterém il: s Hertogenbosch,
Vévod v les, v severnich Brabantech.eBtim spiS ménvyznamné, i kdy solidni gotické
m sto. Ale v patnactém stoleti se zmohlo obrovitote#tealou, nemajici v celém Nizozemi
obdoby. Mistr na tomhle mistsi pro il cely ivot, jako pedtim otec a di, malii miniatur.
Bosch asi nebyl adny cestovatel, na rozdil od Ster krajana van Eycka nebo dokonce
n meckého Durera. Docela klidna existence, jisgp Sna, v dy maloval i pro krale, Filipa
Dobrého, Filipa Sliného. Bylo v té dob hodn Filip . Jiny Filip, ten Druhy, Spaisky,
pozd ji jeho dila sbiral. Zvlastni zaliba bigotniho panika...

A pitom, napl ukryty pod tmi Gvahami, mu hlavou padil strach. Nemoc mu
p ipadala jako zve, které kolem rho ve tm tiSe pechazi a chysta se ke skokuitdn
nemoc nebyla rkde v prostoru mimo o, ale v nm a nejspiS davno v skrytu hlodala.
Nejprve sem tam fenak, ktery zase ustoupi, takhle tetl v popisu. Pak nahla zma,
vicemén nevratna: lov k ma dvoji vidni, zane im dal tim vice zadrhavat e i, potom




nevyjde do schod nakonec nedoka e dojit ani na zachod. Zbytektavna voziku. HSerna
p edstava.

Ozval se jeho mobil z vedlejSiho pokoje. Chvilaly, ne si vybavil, kam jej to \era
odlo il. Pokud to bude Baron, tak to prostevezme. Byla to Lenka.

.rato, jak ti je?"

Ma hlas poad tak nejisty, jako by nikdy nedosa. Pocitil za to neuitou vinu.

.No, jde to,” ekl s nAmahou.

.Mas u ty vysledky?*

»MysliS§ z t ch punkci? To rjakou dobu potrva.”

,Ur it budou negativni.”

.Doufejme. Jak se mas? Co Verunka?*“

.Prav sni b im do Skolky. Veruno, zapni si ten kabat. Copals wée Skolce nic
neu i? J& musim let, abych to stihla do praceas. Séfka je teka n jak protivna.”

.No tak se nezdr uj.”

»Tato, nepotebujes nic? Nco vyprat, vy ehlit...”

ekl, e se o sebe postara. Prozatim, dodal v duSkejn ho asi nevnimala, slySel,

jak trhan dycha, zejm pitom n co d lala. V dycky volala ve spchu, snad aby nta d vod
mluvit kratce. Te podle zvuk odhadoval, e je na chodbasi u schazi se schod

~Jak se ma Robert?" zeptal se z povinnosti.

UslySel jen dlouhy vzdech a chvili doufal, e namu z stane.

.Takjat u nebudu zdr ovat,” ekl rychle.

Pak slySel zvuk, jak otevira auto.

»Chce pry se odshovat. Veruno, sedi$? Nebo snad zabit.“

,CO se zas stalo? V dyse sotva vratil.”

.veruno, pezku! To mluvim s dde kem. Ne ty s nim teka mluvit nem e§, musime
jet. e pry mu nerozumim. Mam dojem, e koho ma.“

Jeji hlas zakolisal, jako by se datrozplakat.

,10 Si jen namlouvas. Vis, jak je naladovy.”

»Zda se mi njak jiny. J& pimo citim, e na nho n kdo p sobi.”

.1€ hato nemysli. Sous se naizeni, vis, jaky je provoz.”

,On je tak straSnbezbranny a citlivy...”

»ANO, ja vim. Lenko, tak ja u skorim. M j se hezky a pozdravuj.”

P eruSil hovor a chvili hled na mobil. V dycky to byl nakonec on, kdo rozhovor
z jakési nervozity ukonl, a koliv tolik tou il slySet jeji hlas a tko snasel samotu, ktera se
v dycky potom n jak prohloubila.

* % %

Kdy sp chal dol po schodech, vzpomhsi, e ji ne ekl o té podivné Smouze. Mo na
se bal, e tim utvrdi jeji existenci. Stejma plnou hlavu Roberta, tekdy se vratil a zas
vyhro uje odchodem. Nktei lidé dovedou na sebe poutat pozornost jen tikjgau jen
sebou zaujati. A jini krou i kolem nich, v neustdigkosti. Takové planetarni systémy a lidi
jako erné diry, které nic nedavaji, jenom vsavaiji...

V poschodi pod sebou uvidHlavkovou, jak uklizi dla dice ped svym bytem. Ta
ena zejm ije na chodb, vdycky ji potkal, kdy Sel do pracei dom . Jako vdy
zaznamenal svest jeji mladé tvée s velikyma oima a naznaky tvar jejiho tla, ktere
vystupovaly a zase mizely pod volnou latkou domacible eni.

.1ady je nkdo poadny,” ekl vlidn .

,V dom u nikdo neuklizi,” shrnula siela vlasy a pohlédla namo skoro vyitav .



Jeji tmavé o vypadaly bezelstna trochu vydSen, jako njakého zviatka, které psi
vyplasili n kde z porostu.

»Opravdu? Ani jsem si nevSiml.”

Opatrn obeSel mokry pruh na chodb

»10 nevadi, kdy na to Slapnete. Ja to pak jesgtu.”

.N koho jako vy bych poeboval doma,“ekl ertem.

Narovnala se, jako by to vzala doslova.

»Copak vam nikdo neuklizi?*

.Ne, bohu el. A to vite, osanty mu sky...“

~Jste sam? Nemate nikoho?“ zeptala se s udivem.

Vdy tou davno musiwd t, pomyslel si, kdy je v n na chodb.

» €ena mi um ela, to jste tu jeStnebydlela. Dcera se vdala, ije jinde."

.Nikdy za vami nepjde?“

.Ma man ela a dit,” ekl neochotn. ,A taky zam stnani, musi vydavat.”

Aby ten jeji Robert mohl tvit, nebo tvorbu pedstirat, dodal v duchu. Koliv, t eba
n kde pracuje. Rozhovory o m byly plné zamlk, naznaka vzdech. Skoro nic o nm jist
nevd .

»NO, ja u p jdu,” dodal. ,Musim do prace.”

.VY pracujete?”

»A CO jste myslela, e jsem u v cchodu? Na ten si musim jegiar let pokat.”

.Ne, ja jsem nemyslela, e jste stary. Jen e \@dytvidam taky s den.”

.Pracuji doma, kdy to jde.”

Kyvl ji s ismvem a spchal dal. Koutkem zdravého oka stazahlédnout, jak se ve
dveich bytu mlky objevila Hlavkova objemna postava. Byl je$tpy amu a jeho mirn
odula, dost jeSt mlada tva byla Upin bez vyrazu. Vyspaval asi zase opici, pomyslel si.
Z ehotilidé asi iji, kdy adny z nich z2jm nepracuje? Prostzahada.

* * %

Uli ka byla jeSt prazdna a jaksi schoulend vtom sice letnim, akkvapiv
chladném ranu. Trochu vratce keh dol po koi ich hlavach, obraz mladé eny jest
v pamti. Byla to zejm jednoducha ena, trochu pad vyd Sena ivotem. Akoliv mo na se
mu to jen zdalo, pro ta jeji velka kukadla. Mocianav d |, vlastn jen, e ma kestni jméno
Anita — m la to d tsky zdobnym pismem vyvedeno na schrance. Jaknkirasi piSla? Byla
tak trochu ji n osmahla, ale mluvila plynn esky, mo na s nepatrnymigvukem.

Ten mu, se kterym ila, byl to man el, druhi jenom podnajemnik? Na schrance
stejn jako na dvech bylo jen jeji jméno. Anita Hlavkova. V tom jméroyl n jaky mirny
rozpor.

Zahnul do Snmovni ulice, v té chvili taky jeStpoloprazdné. Turisti byli jako voda —
rano pitékali jenom v mirnych pramincich, z kterych séndm dopoledne uthla potopa:
ucpali Karl v most a Mosteckou dm jich bylo vic, tim vic se také rozlévali do okilh ulic
a potom vzhru smrem k Hradan m. To lidské hem eni, vim bylo n co d sivého,
vnimal také u Bosch, i kdy jeho rodné sto m lo tehdy jenom ty i tisice nebo o rco vic.
Co by tak asiekl milionu.

Pr chod pes Senét byl u oteeny, rozhodl se projit zahradou. Takovy maly odklad
ne ho msto zcela pohlti. Prochazel mezi ®/zelenymi kei. Pozdji na podzim nkteré
vypadaly, jako by z nich vyra ely drobné plaméniByla to doopravdy vzpominka, nebo to
vid | na njakém obraze? Olas se mu to pletlo. Myslel zas na Lenku. U ji dd&uho
nevid I, podobn jako malou Verunku. Robert byl velmi arlivy — rjenom na pipadné
konkurenty, jak u mui byvaji, ale na ten sebemierBv, ktery u Lenky pocitil. A uml



trestat ka dou drobnou neku, a skutenou i jenom domnlou, dlouhymi scénamii jest

h e ml enim i odchodem. Jan si zas povzdechlilrl k své dce asi vic, ne bylo zdravo,
kdy Eva umela. A taky Lenka se na ho tehdy zcela upnula, a se bal, e snad nikdy
nedospje. Bylo ji tehdy trnact, ale vypadala jako maléwdatko.

»Prosim vas, da se tudy projit na ValdStejnské rsip"

Okam ik ziral na lov ka, ktery ho najednou oslovil, a potom kyvnul ameit rukou
sm r. Trochu mu gpominal Roberta. Ten se objevil taky ndhle, tdbyla Lenka v druhém
ro niku. Pry jemny, chapavy, pdkud umlecky roztrity, tak ho Lenka v té dobli ila.

Z ejm z té roztr itosti ji udlal dit a zp sobil tim, e pestala studovat. Bo e, kdy vid, jak

se jeji drobné, vlastmedosplé t lo naléva, jak malem ppadéava tihou plodu toho zloducha,
ktery — jak se pak ukazalo — byl starSi aspadeset let a fom s mentalitou rozmazleného
dit te. Nebyl si jist, zda si chce Lenku vzit! Janogstj te se rozbuSilo srdce ipté
vzpomince. Mli ho tenkrét poslat k Sipku, ale Lenka rozchoikstr odmitla.

To, e mu tenkrat zcela propadla, mohl byt pokusayit se z otcovskeho pouta. Pro
Jana to byla dost tvrda rana, kterou nikdy ani sb nepiznal. N kdy v té dob p iSly jeho
prvni obti e...

Dréasavy vykik, ktery zn| jako hlas jeho Uzkosti, zgobil, e se zastavil. Potom si
uv domil, e tak ki i pavi. Jeden, docela bily jakoizrak, stal nedaleko ed nim na cest
Cht | mu snad nco naznait? VSude te vid | symboly, kterym Upln nerozuml. Snad to
bylo pod vlivem Bosche, Janovy marné snahy vylsitiyté vyznamy jeho obrazP emohl
se a Sel zase dal. Smouha tugaobyla: zas rjaky symbol? Leda jeho tzkosti.

* % %

Kdy veSel do pracovny v &tim pate galerie, ekla mu Pavla Mincova, e ho chce
vid t Baron. Nepou ila ovSem tu pzdivku, i kdy se ji v dycky ochotn smala. S udivem
vid I, e m& nové bryle s ost tyrkysovou obrolkkou a také sveik vté e barv, ktery
smutn zd raz oval jeji skrovné pvaby. Nanosy pliS naléhavé erven na jejich Gzkych
rtech a unavenych tvigh hlasaly svtu odhodlani hezky vypadat. Asi kbho ma, nebo
alespo nadji ho ziskat. Sklopil o sjakymsi studem. Byla mu milejSi, kdy tolik
nezd raz ovala svou enskost.

.Ne ekl, co chce?"

»SlySel jsi naSe blahorodi kdy n co vysv tlovat?*

P ikyvl. Baron byl jako Stalin: jeho telefon gm postradal sluchatko, slou il jen
k oznameni rozhodnuti nebo udilenikpz . Potlail chu navstvu editele odlo it — i kdy
bude jist n jak nepijemna, lepSi bude mit ji za sebou. VySel zas nadich a potom
sestupoval po schodech do prvniho patra. Byl tadgm vytah, ale on rhpot ebu sam sob
dokazat, e sestup zvladne bez problému. Jak nayslel, malem zakopl a jenom taktak
nedopad| na dla dice odptvadla. Proboha, to u je to takhle zIé? @pse o stnu a chvili
dychal.

.Pane doktore, je vam no?“

Vzhlédl a zdravym okem vidl pani Pavlatovou, jjemnou starSi enu, ktera dohli ela
v pate pod nimi.

.Ne, jen jsem se tak zamyslel.”

Pokyvnul ji a sekhl po zbyvajicich schodech. Jelelité na to nemyslet,ikal si, kdy
oteviral dvee editelny.

Smouha mla tu vyhodu, e Barona Uplnjasn nevid I: tu jeho nabutelou tva
s nosem jak zoban supa, pod ni objemnghl nadouvajici krajkami zdobenou koSili mezi
klopami Smolkov modrého sametového saka. Baron tejmm pokladal za umecké
oble eni, i kdy spiS vypadal, jako by iBel z cirkusu. Zas se mu vybavila podoba Kaifase



| v ostrem profilu, ktery je v gotice znak odsudkua t
. KaifaSe tam vyjadije arogantni zpupnost. Jako by
| Bosch ped vSemi tmi staletimi vidl Barona.

Fakt, e si ho editel zavolal, znamenal skoro jist
nepijemnost nebo aspozdr eni. To bylo hrozné, m
tak malo asu ped sebou. M ict, e pracuje te na
Boschovi? Baron by se mu jenom vysmal: adny Migtr
obraz nebyl v jejich sbirkach. Pokuddeckou praci u
svych podizenych vbec uznaval, pak jenom, pokud
p ispivala k propagaci galerie, jeji vedeni jakym
zdhadnym trikem gd ty mi nebo pti lety uchvatil.

Sed! si na idli, kterou mu Baron nabidnul, a ra@rul se kolem sebe. Za ty dva
m sice, co tady nebyl, fpylo tu viditeln p epychu.

.Hodlam ped lat gotickou expozici,“ekl editel. ,A taky ji pemistit.”

.Proboha, pro? Vdy jsme ji instalovali ponrtn nedavno, je to tak sedm osm let.
Stalo to tehdy tké miliony."

.V Ci se musi mit, aby pitahly zas pozornost.”

Rad ji ml el. VSechny nové instalace, které Baron prosagliy v dy k horSimu. Pro
Barona to ovSem byly tv i iny, kterymi se ve své velikosti skv A skoro vSichni se pak
p edhanli v chvale. Bylo a zvlastni, jak tu vSechny uhtan.

,Co0 od vas potbuiji, je ov it pravost tchto v ci.”

Baron mu podal delSi seznam. Vytahl a chvdtil bryle, aby ziskal as. Byla to paad
stejnd pisnika: Baron si vdycky usmyslel, e se mu obraz nebocha nelibi, asto
z nejasnych p in. U modernich d prost rozhodnul, e ,nejsou autenticka“. U starSich
zpochyb oval jejich pravost. Kdy si bryle nakonec nasadimouha mu gka ela pi etb .
Proboha, co s tim budeldt? Potom se trochu uklidnil agjel seznam pravym okem.

.Tohle jsou vSechno ovend dila, odedavna v naSich sbirkach.jakh dalSi
zkoumani..."

Baron udlal odmitavé gesto.

»S t mihle v .cmi neni nco v poadku. Prostto citim.”

,CO0 myslite tim, v pcadku”?“

M | by mu oteven ict, jak nenavidi vSechnu tuhle svévoli, tu statoon nu, ktera
v cem bere kaeny a jejich atmosféru. U o elel moderni sbirkugfou editel tém zabil.
Um ni stejn te ka vtrapnych ke ich dodlava, pod vlivem hochStaplertyp Barona.
V dycky tu ale byl veliky odkaz minulosti, ve kteréz stivala jiskra nage, e lidé jednou
najdou zase cestu zpatky... Baron si jeho otazkuilvgpravn jako kritiku.

.Prost to citim,” opakoval popuzen,Mam takovou intuici.”

»NoO intuice v takovém ppad ...“

.10 je jako bych ekl um lecky cit,” ekl editel vyhrun. ,A ten mi jeSt nikdy
neselhal! Proto vanikam, abyste se na to je§todival.”

».Chcete snad uhlikovou nebo aktivé analyzu? Stejnjen piblin potvrdi dataci.”

Baron na nho chvili jenom ziral. Jan si najednou demil, e ho neni schopen vitl
realn : misto jeho tvé& vid | jakysi samoznak povySené arogance, s kterou Baystupoval.
Te , kdy mu ho ponkud zakryvala Smouha, bylo to oao horsi.

»,Chci dokumenty o pvodu,“ ekl nahle editel.

»Ale to je p ece stedov k, tam mnoho dokumentneni. Krom toho, jméno autora je

asto jenom Sifra pro fakou dilnu nebo vyjimen cely cech. Kdy eknu teba Mistr
Theodorik..."




,Chcete snadict, e neexistoval?*

»Ale existoval, to je dolo eno. Vime taky, co urr vlastni rukou maloval. Ale je
p ece docela jisté, e nemohl vytubsto ticet obraz jen za dva roky jako na KarlStejfi

Baron njakou chvili v duchu pdtal, pak se opovr liv usmal.

.P tobraz za msic? Kdy se umlec rozjede..."

»Gotickou temperou. A pigmenty, které si palili dathsami.”

Dival se pitom do zem. NesmI| mu ukazat, jak je mu protivny. Baron byl mstivg,
se vd lo, a pijit v galerii 0 misto, by Spatn placené, by byla katastrofa. Bez reptanjgp
Sibeni ni termin, ktery jist nesplni. Teba Baron mezitim bude mitjaky jiny geniélni
napad, nebo — ale to by byldl krasné — ho nakonecgze jenom vymi.

* * %

Kdy se vratil do pracovny, Pavla Mincova, kteraisn mistnost léta sdilela, zdvihla
hlavu od stolu a zam ourala najip es sveé bryle.

»,C0 natob cht lo to naSe blahorodi?*

Jeji hlas asto znl, jako by st i p eméahala smich. Ne v dy to ale znamenalo, e mysli
sva slova posnsn .

.1€ bude sthovat a ped lavat gotiku. Chce z ni zasggm adu v ci vyhodit na
zaklad sveé slavné intuice.”

»A ty snad na intuici nevi§?*

ekla to zas tak, e bylo tké rozhodnout, co si 0 tom sama mysli. Podivahaeni,
ale hned zas sklopil © Smouha, ktera kryla jeho levé zorné pole, horegsnila Gzkosti.

.Hitler taky m | po ad intuice,” ekl. ,Intuice je berle pro ty, kterym chybi ené
argumenty. Nechapu, pre ele galerie neni odbornik.”

»Ale to on pece je.”

M | ji vzit van a zait se s ni dt? Jenom by riskoval, e ji tim za ene do op&ho
tabora. Rozhodl se vzit to jako vtip.

»~Ja vim, odbornik na vSechno. On se tak jesti," usklibnul se.

.V dy mu vSichni tleskaji.”

Zas nevd | docela jist, zda to mysli jako odsudek.

~Jabychradwd I, im tu vSechny uhranul.”

-Myslim, e sebevdomim. To ndm vSem dneska chybékla van .

»A to ma byt njakad hodnota?”

.Dneska je. On o své pravahepochybuje, zatim co ostatni...”

Pokyval hlavou. Moje pravda, tvoje pravda, to telySel skoro denn Copak je
nedavno nabyta svoboda uvrhla zpatky dintdob, kdy pravdu hlasali jen samozvani proroci
a nakonec spor rozhodla obvykle sila efeNejradji by ten hovor ukonil. Otev el po ita a
dival se, co m& kim v cem, které Baron pokladal za podsé. Moc toho nenaSel. Nehve
svych dokumentech zrovna @Baolek.

»~Jakpak jsi daleko s tim Boschem?* zeptala se majed

P ekvapen vzhlédl. Ano, mluvil vicekrat o svém velikém prkie, ale neml dojem,

e ji p ilis zajima.

.Vviastn jsem poad na zaatku,“ ekl. ,N jak nevim, jak ho uchopit.”

»S im mas takovy problém? V dyjeho postoj je nam blizky, ty to necitis?"

M | co d lat, aby nemyslel na Smouhu, ktera se mu pletd pko.

.NO, j& nevim,” ekl neochotn. ,Je to pece jenom pt set let.”

~Ja myslim, jak v dycky hned popira to, co obrazé&fe. Vezmi si teba Svatbu
v Kani galilejské, na kterou jsme spolu koukali.oday obraz, pitom Samani a pohanska
mSe v pozadi.”



»Pokud to spravn teme,” namitnul.

Bosch zejm odpovi jen na to, nase
lov kK umi ptat. Jeho obrazy jsou jigpiné
symbol . N které Jan znal, ale pochyboval,
e jim vdycky spravn rozumi. Tak teba

d ban byl tehdy symbol Nejst jSi panny,
napln né mystériem, ale d ban byl taky jindy
symbol hichu a co byl potom pukly d ban,
z kterého vSechno vyteklo? Obraz, o kterém
Pavla mluvila, pcadn nechéapal, nejenom
jeho symboliku. D ban je tam celdada, ale
adny ur it neznai hich. Vd I, e obraz

n kdo pemaloval a taky nepochopiteln
pi izl (asi njaky Baron Sestnactého stoleti).
Kdy s ali olejomalbu a odhalili pod ni
temperu, shodli se znalci, e to bude Bosch.
Nebyl si docela jist autorstvim, tim mén
detaily, o kterych Pavla mluvila.

.,T eba mu Slo pdevSim o kontrast,
nejenom v bary, ale taky v obsahu,ekl.

»1Y si to usnadujes,” ekla lehce. ,Jako bys
nevd |, e se dazarovev itinev it, d sit

se svoji neviry a fom nutkav svou viru

popirat a zesn$ ovat.”

.Dovedu chapat pochybnost, tasto citim. Ale takové hysterické vmit rozpory..."

.Tohle je pece plaminkova gotika, obdobi slz i smichu. Vezimkslik bylo v jeji
dob heretik , kolik divokych sekt. A kolik opravdové vaswSemu navzdory. Tobto, jak
vidim, nic neika. Pro jsi tak vla ny?“

Jenom se na ni mty podival. To jeji naléhani mu u bylo négmné. Tusil, e jite
nejde jenom o Bosche, ba ani o jakousi obhajobung@forové nepevnosti. U delSi dobu
musel snéset jeji vypady a zase lichotky, obojinstenalo opodstatmé. Mo na to bylo
jenom naléhani jeji povadlé, tak malo mu i doced enskosti. Nikdy pedtim ho nenapadlo,
e by snad na rmo nakonec zamila svoje nezkuSené svody. Ne tahle mo nost negadal
Gvahu. Trvalo nejméndva roky, ne ho vbec vzala na \domi aspo jako kolegu, i kdy byl
vlastn jeji nadizeny. M| si snad myslet, e se rozhodla vidv n m také mue? Nic
takového pece neekla, jen jeji chovani ziskalo novy odstin. Byldag ekl, e ji nic nem e
nabidnout — ma fi$ starosti se svym proradnymem a krom toho adnou pita livost
Z jeji strany neciti.

»~Ja asi zkusim strukturalniigtup,” ekl misto toho hlasit

Chvilinanho nev icn zirala, pak trhla ostrym ramenem v tom hroznérkyovém
svetiku, vnm jeji ple ziskala podivn fialovy nddech, a zamumlalaao jako ,zbablec".



Klan ni ti kral, jeho
detail veer zkoumal pod lampou,
jako by mu chtlo dokazat, e mla
Pavla pravdu. Sam o sobvelice
krasny obraz vjemnych ténech:
malebn nachylena chySe v pagdi,
ped ni vtemn modrém rouse
Madona — jako by protipdl té starSi
van Eyckovy v Sarlatu — na Kklin
s éterickym Je iSkem. Zit krél
vévodi krasnd postava memnina,
jeho sinavé roucho mona mo
znamena. Kleci stary kral nabizi
sosku, ktera — jak uvidl pod lupou
— zobrazuje powtnou scénu ze
Starého Zakona, v ni se Abraham,
poslusny boiho hlasu, chysta
ob tovat Iz&ka: je to u pedjiméani
JeiSova martyria? Takové wi
Mistr ob as dlal: michal s oblibou
r zné asoveé roviny. Jene zpod
sosSky lezou ropuchy, goticky
symbol neviry. A v chysi divné
zm teni, z kterého vyhlii jakasi
nap | naha, rudym rouchem jenom
p izastena postava s ozdobnym
turbanem i korunou a zlatymet zem. V obojcich na ruce a nozekte i vid li pouta, i kdy
to byly nejspis ozdoby. Nikdo se nezmie o tom, e ma v ruce jeStalsi korunu, ktera snad
pati druhému z 1 kral , ale m e taky byt urena pro Je iSe: zrozeni krale idudajn
p edjimalo staré proroctvi. Kral David, nebo Antikrigak usoudil jeden mecky badatel?
Ale to nestai: na steSe odpoiva spa na splasklych dudach, dalsi symbol neviry. Jirtéilye
neslo rozeznat, jsou tam pry v pozadi také podsagdéy. Co tohle vSechno znamena?

VyruSil ho hluk, ktery nejenom neustaval, ale silitvalo chvili, ne si uvdomil, e
se nco d je na chodh. Pokusil se ty zvuky ignorovat, ale pak se jeltrsmrozbusilo divnym
neklidem. Vyskoil a tak jak byl, vyrazil na chodbu. Cosi selalve tm v druhém pae.

T esouci se rukou nahmatal na druhy pokus vyp@aozsvitil. Pak seSel po schodech na
odpo ivadlo. Uvid | Hlavkovou s tim jejim druhem, jak se diviahaji, jako by se neurn
rozhodnout, zda chi dovnit nebo ven. Hlavkova byla jenom v mo koSili a bosa, on byl ve
spodkdch a npakém nepilis istém triku. Jan ucouvnul. Otec vm kdysi vyp stoval

p edsudek, e se rodinné rozbroje maji v dy odehravaiyt , bez Uasti veejnosti. Citil, e

by m | n jak zasahnout, ten chlap emr it n jak ubli uje — a pitom mu stud branil dat
najevo svoji pitomnost.

~Poslyste, co to tady provadite,” nakonec zavolal.

Hlavkova se po m ohlédla. Mu vyu il té chvile jeji nepozornostodstril ji a
vklouzl hbit, jak by to od jeho tnatosti lov k ne ekal, do dve bytu, které za sebou
s teskem zabouchl. ena jen na okam ik strnula, potsenvrhla na dve.

»vasku, ty zvie, pus m dovnit!“ vyk ikla.




Za dvemi bylo ticho, nic se nepohnulo. Hldvkova bezmostr ila do dvei, pak do
nich zaala zuiv busit p stmi.

.Pus m , ty bestie, v dy jsem tu malem naha!"

Odpov d lo ji jen ticho. lov k uvnit bu tiSe poslouchal nebo lhostejodeSel do
hloubi bytu. Jan chvili ghli el, jak ena buSi do dvé, pak kdy se s bezmocnym vzlykdnim
po jejich dev svezla na zem, {p hl k ni a zaal také busit, napd opatrn, potom poad
siln ji.

»Hlavko nebu te bladzen, puge svoji enu dovnit,“ zavolal.

,On neni Hlavka," ekla ena od zem ,Ja s nim jenom tak iju. Stejrnto nema cenu,
on tam nejspis kde usnul. Chova se jak zgj kdy je nality.”

LAle tady p ece nem ete z stat bosa, v nai kosili."

»A co mam dlat, kdy m dovnit nepusti?”

.Tak poj te ke mn nahoru, trochu se zajete a ja zavoldm policii.”

.Ne, policii ne,” zd Sen vyhrkla. ,vV dy on je v podmince, to by ho okam izasili."

,O tom se potom domluvime. Stejpoj te nahoru.”

Pomohl ji vstat a pak ji vedl vzhu po schodech. Mezitim so na schodisti zhaslo a
tak si vSiml, e jsou dves vedlejSiho bytu oteené na Skviru. Ta star4 Knotkovéa byla jako
v dy zv dava, ale sowasn opatrna, aby od ni nechtpomoc. U na pat si uvdomil, e
mohl dopadnout jako Hlavkova: vyl bez kli a nechal dvee otevené. Staila by trocha
pr vanu a byl by na tom stejn

V byt ji naSel bakory a pak ji pemlouval, aby si v koupelrdop ala horkou sprchu.

»~Jste cela prolehla,” ekl ji. ,Bude to div, kdy nechytite nachlazeni. Ha sprcha je
na to nejlepsi. Potom sigs sebe gho te upan, je tam u dvéna hdku. U jsem ho davno
nepral, ale pro jednou to vydr ite.”

Sna il se zatim trochuist, zatimco se sprchovala, ale nemohl se saist Nezvykla
udalost a te jeji p itomnost v byt roz e ila hladinu jeho b ného ivota. Nebyl dobrodru na
povaha a vSechno nezvyklé, co naruSilo jeho kiidimal spi$ bolestn M ly takové udalosti
skryty vyznam, nebo se jen prostl ly? Zase si vzpomm na Bosche. Vyjevy v jeho
obrazech, zejména v zpodobenich pekla, byly naippehled vrchol nahodilosti, jaka se
vb ném svt ani zidka nestava. A by se zdalo, e to prabyl ten vrchol rozvratu, ta
nepitomnost jakékoliv souvislosti, jatelné rozumem, ktera pro Mistra byla esenci ekl
Jenom e bli §i zkoumani v dy ukazala, e vdh absurdnich, zemitkomickych a jaksi
pobuujicich vyjevech byl skryty symbolicky vyznam...

SlySel, jak vysla z koupelny, a pak ji uvidzahalenou v jeho starém upanu. Trhlo to
S nim, ta vlastnnepati n& intimita toho vyjevu, potom si ale vzporhne ji to sdm navrhl.

.U je vam teplo?” zeptal se.

Jen nm pikyvla. M la ponkud vihké vlasy a tva zbavena i toho minima idla,
které pou ivala, vypadala rak naze, také nk eji. Nabidl ji druhou lenosku, v které u
davno nikdo nesetl

.Na policii volat nechcete,“ekl s umlym klidem. ,Tak co budeme tht? M ete tu
se mnou e kat noc, ale co rdno? Musite sege njak dostat dom.”

,On m pusti, a se vyspi z opice. On jet§inou celkem hodny, jenom kdy se napije,
jeznho zvie."

Jan pikyvl, i kdy mu p ipadalo, e se zvata tak nechovaji.

.Promi te, e se ptam, ale ongm nepracuje. Tak kde bere penize na to piti? Pokud
vim, byva skoro dennopily.*

N jakou chvili ml ela, zdalo se, e neodpovi. Palepe jenom zdvihla hlavu.

.Nema stalé zanstnani, to je fakt. Kriminal se za nim tahne, nikdenechtji vzit..."

,On byl dlouho ve vzeni?“



»N co pes rok. On neni adny zlinec, to si prosim vas nemyslete. Pracoval jako
zavoznik u jedné firmy a ¢i se ztracely. Nic pry v ivot nevzal, ale hodili to na ho.
Potom se jeSts n kym popral, tak Sel setl Pustili ho o rok dv, ale s podminkou.”

,VY jste mi ale jeSt ne ekla, kde bere penize.”

.Prodava mobily. Ne nové, z druhé ruky."

»1edy kradené.”

,Co e? On nekrade, to bych s nimege ne ila. Vykupuje je ze zastavaren a pak je
prodava, vtSinou po hospodach. To malo, co tim Mgd v tSinou zase propije.”

Jan ji s adivem poslouchal. Co mu tu vykladala, lodiyt odnkud z Afriky, tak mu
to bylo vzdalene.

.1ak z eho ijete?"

,NO, ob as pece jenom rco pinese. A ja uklizim, jsou tady kolem lidi, kiesi to
mohou zaplatit.”

»A to odjak iva? Pipada mi..."

,T10 je dlouhé povidani,” grusila ho. ,Nkdy vam to teba eknu, ale te jsem na to
unavena.”

P ikyvnul. Vlastn nebyl moc zvdavy na dalSi historii rozvratu a Upadku.

.Tak p jdeme spat,” navrhnul. ,Problém je, e mam jenonmnneéské postele. Bylo tu
sice jeSt jedno | ko, ale to si u ped lety vzala dcera, kdy se &bvala... No, nebojte se,
nic vam nehrozi, jsem sice mu , ale u stary.”

.VY p ece nejste stary, ale nebojim se vas. Jste laskavy.

,A? Jen to ekn te.”

.Kdy ja asi neznam to spravné slovo... bezbranny?*

Prost takovy hodny eunuchjkal si, kdy vytahoval staré lo ni pradlo. VSechmak
trochu pachlo zatuchlinou, a se za to stydNeni jenom ten rozvrat, ktery kdo zlobn
p sobi, je také ten, v kterém secvsamovoln rozpadaji a jiné zase splyvaji. d€i pro to
maji slovo entropie. Ned |, zda se to Uplnhodi na nho. Kdy Eva umela a on se vyhrabal
z té erné diry smutku jenom proto, e se musel staraeoku, pece jen se vzpiral tomu
upadku. Ale pak Lenka také odeSla a onl pocit, e ten b ny ivot ztratil smysl. Chytil se
prace jako zachranného kruhu a ostatni se jenoni sdaovat ve stavu, ktery ho plis
neobt oval...

»10 nemusite povlékat,‘ekla ena vedle ro. ,V dy je to jen najednu noc.”

P esto to dokonl, a koliv povlak nebyl o moc vabisi, ne stara proSivana
p ikryvka. Potom odeSel do koupelny. Kdy se vratHlavkova u spala, zavrtana
v poduskach jako jaké zviatko. Le el pak dlouho beze spanku. Bylo tgak divné, e ma
po tch letech vedle sebe koho. Ta mezera mu v dycky vadila a byly chvile,ykdi
v polospanku skoro iv p edstavoval, e se Eva jakym zazrakem vrétila. O to horSi bylo
pak prazdno, které vedle sebe nahmatal. Bylo tgpededno, které nmio vyznam: Skrtnuté
byti, jak to nazval jeden novodoby filosof, napln nd prazdnota, jak o ni mluvili kte i
st edov ci mystici a jeSt p edtim mudrci prastaré Indie dny.

* * %

Kdy se druhého rana probudil, Hlavkova v postelnebyla. Naped si myslel, e je
n kde v byt, ale brzo zjistil, e u odeSla. upan byl ghozeny pes keslo, na kterém era
sedla, a vedle le ely pdiv vyrovnané staré bkory. Potichu vySel na chodbu a pak Sel
kousek po schodech, a mohl vidhatro pod sebou. Nikdogd jejim bytem nebyl.

Z ejm se do bytu konen dostala. Jaka scéna se tam &si odehrava? Chvili napjat
naslouchal, ale nic slySet nebylo. Jsou scényndunebo mlenlivé a nebo také nejsoubec
adné scény: ivot, na chvili vychyleny a po krdjmez, zaskd zase do svych dra ek a lidé
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ze strachu gd hrozbou neznama pokorp edstiraji, e se nic velkého nestaloasem snad
skoro zapomenou, jen kde hluboko se jako vystraseny ptk chv je potlaena vzpominka.
Jan tohle v minulosti za l, i kdy v jiné podob

Umyl se a nasnidal, potom zavahal nad posteli. by ty druhé | koviny vratit do
bedny, ale nakonec to neldal — misto toho jak tak ustlal ob postele. Potom se oblékl a
vySel z domu na ulici. Kdy schazel se schpdekal tak napl, e ve spodnim paé najde
zase Hlavkovou, jak se ohani hadrem na kip&le nikoho tam nepotkal. ivot gce jen do
svych dra ek zcela nezapadl. To se mu potvrdiloy kee dve ich na ulici k nmu n kdo
p istoupil. Trvalo chvili, ne v tom gtmi poznal druha Hlavkoveé.

»VY jste pan doktor Swlik?“ zeptal se ten mu . ,To u vas byla v noci Aaf*

»ANno. A vy jste zejm mu, ktery ji v era vyhodil a nepustil ji zpatky do jejiho bytu.
Kdyby nebylo mne, zstala by polonaha na chodh jist by to odskakala. Copak nemate
rozum, lov e?*

Mu v vyhru ny vyraz se zmirnil do jakési ubli ené obra

.Pochopte, ona mtak vyto ila. A taky jsem ml troSku upito.”

.10 Z ejm asto mivate. Je to vas ivot, do kterého mi nicin€o po mn vlastn
chcete?”

.Stravila s vami noc!®

Bylo docela zvlastni, jak se v jehe i st idal servilni a vyhru ny tén.

.Ne tak, jak si to asi gdstavujete. Prostisem ji poskytnul pgsteSi a postel, kdy
nemohla dom. Cht | jsem volat policii, ale ona neclié, e pry jste v podmince. Tak jsem ji
vyhov |. Ale vy byste mlv d t, e jsou na takovéiny zakony."

,VY byste volal policii?* zeptal se.

Vyhru nost z n ho zcela spadla, vypadal schliple, aspe tak zdalo.

,Dost nerad, nemam policii S v lasce. Ale musel bych, kdyby seco takového
opakovalo. A te m nechte jit, mam napilno.”

Mu ustoupil a Jan se vydal po nerovné dlavzh ru.

»~Ja jsem slusnylov k,* slySel za sebou.

»1ak se podle toho chovejte,” odsekl, ani by se dt

Jest mu busilo srdce, kdy doSel k Novym zameckym schmdNa chvili se zastavil.
Smouha ped levym okem, na kterou na chvili zapomnu byla poad, stejn jako ezani
v boku a spousta dalSich drobnych bolesti. ke vSemu se malo jakési trnuti, které mu
skoro zabranilo dostat pravou nohu na
kamenny stupe schodist. Zas dalSi
p iznak! Obavy v nm zase vzplély jako ty
d sivé ohn na obzoru Boschovych
pekelnych vyjev. Potom se pmohl,
ud lal prvni krok a po nm dalSi. Kulhavy
poutnik, vzpomnl si, tak Pavla nazvala ten
Mistr v obraz, ktery ji jednou v knize
ukazal. Myslela ptom zejm na apka,
ale bylo to vystiné. Vzpominka mu na
okam ik kmitla k ni a hned zas uskita
zpt. Jak nkdo, kdo ma smysl pro
vytvarny projev, m e zvolit tak strasnou
barvu bryli a navic svaku! Cht la na sebe
upozornit? To by ho rovnou mohl&nout
bitvou do oka. Myslel radi na ten
Boschv obraz, ve kterém hlavni postava
naznauje diagonalu a hmotu domu vlevo
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vyva uje koruna tmavého stromu mirrvpravo od stdu. To vSe je malovano témve
valérech, jako by malijenom dechnul naznak fialovych, zelenych achnoran ovych tén.
Ten lov k znal druhotné barvy a barevny trojuhelnik, ary tb ok&zale pedvadl...

Zastavil se a chvili udycharhled | p es ze na prejzové sechy dom. N které tu
mo na byly v dob, kdy Bosch jest il. Jist tady byl Petin, ale rozhlednu tu postavili jenom
p ed sto lety jako symbol pokroku... Zvladnout tak@ahody bylo kritériem stadia té jeho
mo né nemoci. Kdy schody vyjde, bude si moétt, e nemoc nem&? To bohu el asi ne.
Cokoliv v ivot mohlo mit ten i onen vyznam, ale také nemuselo adny vyznam mét —
krom toho, vyznam v dycky zavisel na souvislosti, v 1se objevil. Kulhavy poutnik mohl
znamenat jenom, co ukazovalov ka, ktery pes nedu ivou nohu musi dale putovat, vlastn
takovy pim r jeho ivota. Ale pokud tohle dilolov k p i adil ke dvma dalSim, s kterymi na
prvni pohled nijak nesouvisel a které samy ityodost velkou zahadu, k té trochu zvlastni
scén Kejkli e a povstn absurdni Léb blaznovstvi, kdy k tomu pdal jeSt obraz tvrty,
ktery asi existoval, ale ztratil se a nikdy nenagglstane nahle novy vyznam: tiy i obrazy
jsou alegoriety ivl , ty lidskych temperamenta také planet, které je — jak tehdyilr —

z vesmiru ovladaji. Poutnik by pak znamenal zemaJantholii a Saturna, Kejklivodu,
povahu flegmatika a Lunu s ni §n nou, Lé ba blaznovstvi vzduch, sangvinicky charakter a
Merkura. VSechno to ovSem zavisi na tom, zda byawgu nkdy obraz tvrty, zobrazeni
ohn , cholerické povahy a Slunce, které tehdy jgaatilo za planetu. Vyznam, ktery zavisi
na tom, co tu neni, vggenom v ime, ani by pro to byly jakékoliv ckazy? Taky docela
dobra metafora ivota.

Kone n zdolal posledni schod toho unavného schodidtpel se o balustradu. &d
sebou ml Sedomodré me@ dom, znho vyraely v e jako majaky nkdejsi viry. Dnesni

lov k ni emu nev i, dokonce ani tomu, co mu da usilovn dokazuje. A pesto ve vsem
kolem sebe hleda vyznamy,t§inou asi posetilé. V mddzas byly kartky a horoskopy,
navzdory vSem tn omyl m, kterych se dopustili stahv zdai... Jan se nasilim odlepil od
kamenného zébradli. Kdy jenom pomyslel na statisieot , které se odvijely za oknydh
dom , ka dy z nich zdanliv ve stedu vesmiru, nl z toho trochu zavra

* * %

Pani Rabasova, ktera ovladala archiv, byla
mo na trochu blazniva, ale byla spolehliva a Jas si
docela doke rozuml. Kdy veSel do kumbalu,

v kterém pobyvala, nla bradu openou pedloktim o
desku stolu. Co ho vSak zarazilo, byla stara kniha,
kterou pitom m la polo enou na hlav.

,NO co koukate?“ obadla se na nho. ,Tohle je
zp sob, jak udr et vnitni rovnovahu. Myslite jenom
na knihu a cely st si m e vyvadt, vas se to
netkne.”

»~Jen jste mi ppomn la jeden Boschv obraz.

Na n m je takovéa postava.”

~Jenom e mnohem starSi, ohavo. Ja znam ten
vyjev, v dy jste mi ho ukazal.”

Sundala si knihu z hlavy.

.Taky tak trochu doufam, e mi z knihy do
hlavi ky n co naskae, ale to se nak nedje. Tak
copak jste mi pnes|?*“

Jan sahl do tasky a vyndal papir, ktery dostal
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od Barona.

.Mam tady seznam exponatke kterym mam dodat doklady o jejichvedu a
pravosti, pokud ovsem jaké jsou.”

Zb n prohlédla seznam.

,CO je to zase za pitomost? Tyhlecvtu mame, co tu pracuju. Kdo si to vymyslel?*

.Na to se ani nemusite ptat.”

»,Aha, nas generdl. hada mi jako balon, jak se nafukuje. Kdypak hddo
propichne, aby kone splasknul?”

»Zatim se k tomu nikdo neodhodlal.”

,Skoda. No, tak si zatim sede, ja vam to vyhledam.*

Sel s ni do druhé dlouhé mistnosti, kdelanadu registratur, do nich nerada lidi
poustla. Patilo k mistni etiket, e si Rabasova stovala na to, jak je feti ena, ale kdy se
n kdo chtl sam obslou it, jen ji tim urazil a nejspiS nedasto chtl. Jan si proto prostsed|
k dlouhému prazdnému stolu vedle kopirky a jenywasp ihli el, jak se s brumlanim hrabe
Vv p ecpanych zasuvkach.

,Co vasSe net&" zeptal se. ,Jestlipak u naSla partnera?”

Rabasova sama nikdy vdana nebyla a adrtétdké nemla, ale nete kdysi k sob
p ijala, kdy jeji sestra zenela i utekla, o tom se vedly spory.€m ji m la velmi rada, ale
byla pesvd end, e je hrozna nekiba a urit ,z stane na ocet, pokud se ji teta 0 enicha
nepostara. Vymyslenim strategii, jak komelapit tu i onu ,partii®, ila skoro cela galerie,
aspo ti,comli astji cod lat v archivu.

»S tim hercem nam to nevyslo,'ikala Rabasova tlumenjak se sklana nad
registraturou. ,Pohledny mu sky, ale on ma prosintghe, se kterym oteen ije, umite si
to p edstavit? Copak u v tomhle siv neni nikdo normalni?*

»10 vite, herci,” ekl Jan dle nepsaného scéna

»,NO prav . Ja ji poad ikam, chce to technika, byvaji sice Uzkolebi, apoajsou to
chlapi, tedy vtSinou. Jeden se zrovna nédmsival do domu. Ma sice kouty na hlaa za usi a
Uzka raminka, vypada troSku jako sleale je slusny, zdvide m zdravi, neplive a je to
in enyr. Tak tady méte prvni porci,“ vyklopila mwardesku stolu kupku dokument,Zatim
jsem ho s adnou sl@ou nevidla. Myslite, e je to dobré znameni?*

.Kdy tojet ké ict,” odtuSil Jan a probiral se v papirech.

~Je vrezerv jest ten fotograf,” ikala zase od registratur. ,Vypada sice troSku jako
opi ak, ale ma ramena,” ukazala lokty, ,a chlupy sna izadech. Taky tak troSku zavani,
jako ze zoologické zahrady. Ale troSka zemitostiau, co ikate?"

»Zda se mi spravn e byste o nho sama stala?* prohodil.

PisSlaa k n mu, pak si zalo ila ruce v bok.

~Poslyste, va eny,“ ekla hroziv. ,,O co mi jde, je udr eni rodu.”

Méalem se polekal, e ji skute naStval, ale potom uvidl jak se ji v koutcich d
sklada ple do naznaku usmvu.

»A rozhodn o adné necudnosti,” doplnil.

.P esn tak... Tady mate zbytek."

A hodila mu na stl dalsi kupku papir.

* *x %

Obraz Rabasove, jak sda s knihou na hlay ho provazel, kdy vezl kopie jist
zbyte nych certifikat do Ustedi galerie. Baronovi je hned nevyda, musdgtirat dlouhé,
namahavé patranijm ziska trochu asu pro sebe. Stejta dokumentace byla jen formalita,
Baron si udla, co chce.
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Pavla v pracovn nebyla. M| skoro pocit, jako by na mo prazdnota jeji idle
vy itav zirala. Snad se nakonec neSla utopit? Ne, to sskdnneda, vasn odnesl as,
alespo v této &sti svta. Bolesti duSe 1é psychiati, maji na n r zné pilulky... Znovu si
vzpomn| na Boschovu Lébu blaznovstvi, z které si Rabasova lath vlastni ritual. ena
s knihou ovSem jen nedstn stoji u stolu, vlastni akt na nemocném provadigu@svievo.
Sli na to tehdy radikain— kdy n co 3patn fungovalo, tedy se to prosty izlo. Bahenni
kamen tomu ikali, jeden u le i na stole, dalsi seeggm dobyva. Chirurg ma mistoepce
obraceny trychtyna hlav — chysta se do té diry v hlamalit rozum, ktery snad ma v cinoveé
konvi ce prelat, tvrta postava vyjevu? Je rozum substance? Ani Besth jist nemyslel.
D lal si tedy prostlegraci z pokus napravit blaznovstvi sta?

Jan si jen povzdechl. Byly tak zné formy blaznovstvi, jak soukromé a spalesti
zavr ené, tak vSeobecrp ijaté. Kdy skoro po stu letech Erasmus Rotterdagnséipsal onu
slavnou ironickou Chvalu blaznovstvi, posmival & pedantskym formam viry a také jinym
zlo ad m v ivot cirkve tak jako ve své mallBosch, ale nikdy nezpochybnil samy zaklady.
V dycky tu bylo n co, co muselo mtat netknuté, tehdy podobrako te , i kdy se to
vzpiralo rozumu...

Napsal Pavle listek na $t e Sel do knihovny, a vySel zase z pracovny.ta$ se
jest na zachod ke vSem bdam ho te taky zainala zlobit prostata. Kdy si umyval ruce,
podival se do zrcadla. Smouha tadygabbyla a nejspis diky ni mu vlastni tyépadla njak
zm n na. V ihledn starnul, vlastn p ed asn. Ten dojem jist zvySovaly vlasy, u dost
proSedivlé a proidlé, které mu sahaly a k brad

.M | by ses nechat o$hat,” ikala mu Lenka, kdy se naposled letmo \lid

~Apro ?*

.Vypadas zanedbarl® ekla uzkostn. ,A jinak, ne ostatni mui. Dneska se nosi
vlasy nakréatko, dokonce sikte i holi hlavy.”

,Chces, abych vypadal jako sdsky general nebo turecky vezir? Holeni hlavy je
neklamny projev agrese.”

»~Ja nevim. Robertka...”

.Prosim t, nech si toho svého Roberta!"

Ani nev d |, kde njaky holi sidli, u Iéta si sam vlasy gt ihoval, kdy u p ili§
vadily. ProSel v tom vice stadii — nap, po nemoci a smrti Evy, stavem nechuti skee
sebou zabyvat. Pozi kdy ho lidi otravovali r znymi poznamkami, stadiem vzdorovitosti.
Tehdy pro nho jeho dlouhé vlasy byly cosi jako symbol odpotute ? Prost si zvykl.
Kdykoliv si vlasy zkréatil, ml tak trochu pocit nahoty.

Kdy zav el dvee umyvarny a sghal po schodech se slabou Uzkosti, € gvé
p islove né smle potka Barona, pmyslel o tom, prosi vlastn Bosche vybral. Siroko
daleko tu adny jeho obraz nebyl a jemu skrovnyt @lehlavn vzr stajici poti e stéle vic
branily, aby se za jeho dily vydal do . Vide, Pai, Londyn, Rotterdam: tam vSude, ale
také jest jinde byl Bosch k vidni, v dycky jenom jeden kus aasto jeSt pochybny. Bylo
jenom njakych dvacet desek (kdy triptychy bral za jednaikterych byla Gplna jistota, e je
to doopravdy Bosch a ne jaka kopie i podvrh. Vic dl na jednom mist bylo jenom
v Madridu, diky podivné snaze kdysi temproslulého panovnika plastnit si vSechny jeho
obrazy. Filip Druhy, ten katolicky krél, ktery poblotou Inkvizice drtil ka dy néaznak
reformace nebo jiné herese, ImavIastni slabost pro urte, ktery viru vlastn stale jenom
podryval. Nebo snad ne? Byly snad jeho (&g a provokace jenom zkouSkou, na ni se —
jako v duchovni posilovn— vira cviila?

Jana Bosch na patku zaujal podivnou absurditoukterych svych vyjev. Zdalo se
mu, e pes tu obrovitou vzdalenosttpstovek let njak jako by vyjadoval po ouchlost, s ni
si snim jeho vlastni osud pohrava. Eva onemacprav v dob, kdy ji po dlouhych
citovych zmatcich znovu objevil a z ji opravdu milovat. Redstavy, jak te spolu budou
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zvolna starnout v tiché shodbrutaln Skrtla jeji smrt. Potom seiplasilo jeho tlo desitkami
p iznak , které v dy mizely nebo se jak p etvaely, jakmile se odhodlal nechat se vy#et
Také v té dob, jeSt zcela nezbavené ngtpo padu pitomého re imu, galerii jakym skoro
magickym trikem uzurpoval Vejvodae eny Baron, lov k nevzdlany, ale nadany a
genidlni drzosti, a Lenku uchvétil zas Robert. &m elstvi s nejistou, lkehkou enou pojal
jako Spatnou operu plnou velkolepych scén a okéhatglchod, z kterych se bohu el v dy
zase vracel. Z tohoto neblahého svazku sice vxésianka, k ni citil a bolestnou rhu, ale
d v atko moc asto nevidl — Robert ho neni rad a vymyslel si rzné d vody, které branily
jejich setkani.

Jan sedl na tramvaj ve sra k centru. Vyjimen nasSel misto k sezenijm ulevil své
pravé noze (Kulhavy poutnik) a mohl pozorovat dopgkud mu to Smouha dovolila (scéna
trochu jako z Kejklie). Nikoho s knihou kolem sebe newidzato mu do hlavy klovaly stale
stejné vty, které lidé huladkali do svych mobilJina, strasliv po &d stejné hesla slySel te
po ad v rozhlase a televizi, mp itom pocit, jako by mu datel seldna lebce a netnavn
kloval. Lé ba blaznovstvi? To u spiS naopak. Ano, Pavldarpatrn pravdu: tohle byla
doba, vn em podobna té plaménkové gotice — blé@njako by se zmomvalo vSech,

lov k u malem nevd I, emu ma v it, a skoro jediné, vem se snad mohli lidé jest
shodnout, byl odpor kin, ktei se nov prodrali do ela spolenosti a v ihledn na ni
bohatli...

* k% %

Vystoupil na mist, které by v jiném velkém nst bylo bulvarem, tady vSak zvlastni
nenavisti mistnich lidi k stroom m lo jenom adku v ihledn schnoucich zakrsk Bli il se
k obchodu, kde Lenka pracovala.d/I, e dovnit nem e, svou zanedbanou oSulosti by
vzbudil leda podeeni. Taky by se s Lenkou bavit nemohl — Séfka by jusoudila, e ji
zdr uje, a koliv v obchodu bylo skoro v dy prdzdno. Jan ab pemyslel, jak takovy luxusni
obchod m e v bec pe it: ano, chapal, e je mim jako pomoc zbohatlikn zbavovat se tihy
nepoctivych vydlk , ale tahle dobranna snaha se asi mijela snkem.

Kdy p iSel k obchodu, uvid Lenku ve vykladni skni, jak Spendli neprakticke,
z ejm nesmysin drahé Saty na hubené tvary figuriny, ktera celyostgem a zejména
vyrazem své unié tvae davala najevo vzneSené pohrdani lidmi jako onvilkih Lenku
pozoroval s bolestnymi pocity — takhle tedy skittnjeho nadana dcera, kteralmna to, stat
se dobrou vytvarnici nebo asppokra ovat v jeho stopach v historii umi. Sikovn Spendlit
nesmysiné hadry na pitomé panaky vynaSelo ovSem Vi¢é chvili ho Lenka zpozorovala.
Pohlédla na rmo s ponkud vyd Senym Uusmvem a dala gestem najevo, e odtud v této chvili
nem e. N co mu pes sklo ikala, co v hluku kolem sebe neslySel. Sna il séojiict, ale
z ejm zase ona jeho neslySelaid® mu to symbolické. Pocitil, jak mu vihnouiptak ji
jenom zamaval a Sel rychle dalkaliv vlastn nikam nespchal.
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VSechno, co Bosch a jeho kolegové ve své dob
malovali, ma v dy vice vyznam ikal si znovu nad knihou,
kterou ml rozevenou na kolenou: jeden, ktery sénpo mohl
p e ist z obrazu, pak dalSi, kmu prvni vyznam pimo
sm oval, a potom jest celou pyramidu dalSich, stéle
esoterit jSich, kv li nim byl mo na vlastn malovan. Tak
teba ta Lo bldzn, na ni prav hledl. Nu, bldzn m li
tehdy zejm dost, vdy celd doba byla blazniva, jako ta
p itomna. Jenom e jsou to doopravdy blazni? No aefich
barka uvizla v stojaté, ne mocitp livé vod , misto stn
maji ivy strom, z jeho koruny shlii jakési &ivé zjeveni.
Na lodi nemaji nic k jidlu kromhrstky rybizu, zato dost vina,
jemu z ejm holduji — a ovSem peného kuete, které je
p ivazano na stni jako n jaky emblém. Jan si ppohledu na
n vzpomnl, e si zase nekoupil nic padného Kk jidlu.
Pe ené kue, to by si docela dal. Bylo by mu pom asi
Spatn, ale byla by to znma proti tomu, im se ivil den co
den. Na chvili uva oval o tom, e se vypravi do dlodu nebo
aspo do n které z restauraci v blizkosti. Jidlo tam stale sic
nek es anské penize, ale pro jednou si to snadendovolit.
Jenom e divna unava mu zabranila vstat. Starateskat o

jidlo mu pipadalo stejnt ké, jako Splhat pro to ke naste .

Zase se zahletido reprodukce. Ustdni postavy v té ztroskotané barce jsou opily
mnich s jeptiSkou, kté s loutnou vywavaji njaky necudny popvek. Je tedy tahle lo
symbolem zbloudilé, zka ené cirkve, jeji kritikol? e byt. Ale co ta rozevlata vlajka na
sto aru, kousek nad penym kuetem? Vlajka u alchymistbyvala symbolem luny a mic
na obloze zase byval chapan jako,lplujici vesmirem. A o lunse v ilo, e ovliv uje stavy
blazn , tak e jsme zas zpatky, e. Jan s povzdechem ddinmi ku. Byl zhruba tam, kde
za al. Obraz, sam o sobvelice vytvarny, lov k by ekl vlastn krasny, nebyt odpudivych
figur blazn , mohl byt Sifrou mnoha propletenych vyznamebo taky ndhodnym navrSenim
napad, jimi se mali bavil. Takhle to bylo taky s jeho ivotem — cos@im dlo, mohlo mit
hluboky smysl nebo to byla jen série ndhod, veykteise poSetile sna il najit jednotici tvar.
Zéale elo na tom? Byla to pad stejna otazka: pokud byl v ivonh jaky smysl, mlo taky
smysl tazat se; pokud adny nebyl, byly vSechnyldylivahy jen chybné funkce zmateného
mozku.

Kdy zazn | zvonek u dve, m | chvili dojem, e se nedoké e zvednout. Nakonec se
p ece jenom postavil a dovravoral ke dve

.Proboha, pani Hlavkova, co tadyléte?" vydechl. ,Vy zase nenete dom ?“

.Ne, kli e s sebou mam,” ukazala. j#a jsem vam trochu uklidit. Mate tady hrozny
binec, jak jsem vida.”

»Ale to p ece nejde,” zakoktal. ,Jak bych k tomugel?*

,VY jste pomohl, kdy jsem byla v Uzkych. Cely demyslim na to, co bych mohla pro
vas udlat. Tak m napadlo, e vam to tu trosku vysnign.*

Bylo mu hloupé, stat ji pad v cest, tedy ustoupil a pustil ji dovnit

»Vite, uklidit tady, to je ukol pro Herakla,®ekl rozpait .

.Pro koho?*
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.10 byl takovy ecky silak, hrdina. Dostal za ukol vgtit chlév AugiaSe, krale Elidy,
ve kteréem byly stovky krav, pod nimi nikdo nikdyeuoklizel. RadSi vam neknu, jak to ten
silny chasnik udal.”

»ANni nemusite, ja si poradim. Zau koupelnou, ta to nutrpot ebuje, jak jsem \era
vid la. Vy si m nevSimejte, k nemu vas nepotbuju.”

Snadno seekne, nevSimat si koho ciziho v byt, v kterém lov k léta ije sam. Jan
nahle vidl nepoéadek, kterého si Iéta nevSimal. Proboha, jak tolrdopustit? Zaal sbirat
kusy Satstva, pohozené po nabytku, pak toho nekbgl, si vSiml toho, co je vSechno na
zemi. Posbiral sklenice a 3alky, které staly naekcbu kesla, nkteré mo na msice, a
odnesl je do kuchyn Tam se na rho zaSklebila hora nadobi, kterynmefgkal dez. Na chuvili
mu z toho bylo a trochu mdlo, pak se do toho gu$li které Salky mly na dn sedlinu,
ztvrdlou a na kadmen, potom naSel zase pro ramtalie, pokryté zelenavym povlakem,
vzdorujicim vod. im vic se dezem prodiral, tim horSi byly jeho nalezy: kast®hgtitymi
p ipaleninami, sklenice s porostemjaké plisn. N jakého archeologa sou asného umice
by snad ty vci mohly zajimat, on vSak byl historikem um se zam enim na gotiku —
postmoderna byla mimo jeho obor. Na chvili se mél@gd e jediné eSeni je vSechno prost
vyhodit do popelnice nebo jestad ji se vysthovat a byt prostzapalit. Jenom e ani jedno
nepadalo v Gvahu. Drhl ty @i jak to Slo — drainka, kterou kdysi m, se rozpadla do
kope ku rzi a z nkdejSiho praSku na nadobi vznikl tvrdy monolit. Kdg v tSina tali a
Salk jak tak podobala normalnimu nadobi, svezl seempan na idli.

V té chvili také vySla ena s velkym hlukem z kolipe Chvili na ni ziral, neschopen
vzpomenout si, co tam vlastd lala.

.No, d lala jsem, co jsem mohla,€kla troSku zchvacen,Te u musim jit, mam
jest jeden uklid tady blizko a pak se vrati VasSek, pigjzase opily. Ale ja zasijplu, zitra
nebo pozit.”

»Ale to ne, to pece nem ete.”

.,Pro ne? Vy m tu nechcete?”

.Ne, vy mi nevadite, naopak vas vidim rad..."

»Tak co vam vadi?“

,NO, ja si to nem u dovolit, platit si uklid a...”

.Kdo tu mluvi o placeni?”

.NO p ece jen tak zadarmo... Nejste moje ena ani deejak se to nehodi.”

.Kdy na vas dcera kaSle?"

»Ale tak to neni, ona ma jen problémy.*”

Nahle si vzpomnl, jak se domlouvali s to sklo. Jeden druhého neslyseli, ale stejn
neslo o slova. Vybavil si jeji vyraz, spiSe Uzkgstne vlidny. M e mit laska formu
Uzkosti? Kdy Eva onemocta, tak tomu asi bylo v jeho ipad . A on te taky onemocnl,
jenom e uzkost Lenka asi nema jen o nho.

»~Javam to nkdy vysv tlim,” ekl.

»Ale to sem musim pjit."

~Jen pij te, jste tu v dycky vitana. Tedy pokud vas mu ..."

.Neni m jmu. Ob as sice spolu spime, kdy zrovna neni moc opilg,rs@ma na m
adné pravo. Ani na ten byt, i kdy se ods chova, jako by mu pdt Jenom jsem se ho ujala,
kdy ho pustili z lapaku a on nerhkam jit, proto e jeho ena... ale to je dlouhdtdrie.”

»~Je njaky pan Hlavka? Promie, e se ptam.”

.NoO je, ale u davno nejsme man elé. To je takyut@ historie.”

»Tak e je toho spoustu, oem si m eme povidat.”

,V tSina z toho za to ani nestoji. No, ja u musim...”

Dotkla se volnou dlani betu jeho ruky, kterou ji @r oval otev ené dvee, a sebhla
po schodech. Zael za ni a pak chvili stal, zmateny dojmem, kteny m ten letmy dotek
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zanechal. U léta se ho nikdo nedotkl, dokonce lagrika. On sam byl typ, ktery se nikdy
nehnal nkomu podavat ruku, nato ho objimatpoplacavat po rameni, jak to mnozilali.
Dr el se v dycky zpéatky a pokud se u musel skym seznamit a ppadn mu stisknout ruku,
byval trochu ztuhly rozpaky, tak e ten dotek skarvevnimal. To, co te prav proil, bylo
jiné. Byl to jen okam ik, o to vSak déle doznivdPolibek nebo ustknuti? Tak trochu
z obojiho, rozhodntakovy maly Sok.

* * %

V pekelnych vyjevech, vnich si Bosch
liboval, jak se mu aspozdélo, neni ani tak mnoho
vyslovného utrpeni Bnik , jako nepehledny
zmatek vci, které k sob nepati: obrovska epel
no e s uSima, mu -strom, v jeho nadmutém kmeni-
b iSe lidi stoluji, pekelnd loutna, ze které vsta
harfa s hiSnikem vypjatym po jejich strunach, jinde
zas ryby létajici pow im. Vid | snad Mistr peklo
hlavn v nepoadku, ve stavu, ve kterém nic nema
p irozené misto nebo souvislost?

P emyslel o tom, kdy se pokouSel uklizet
ve svém pokoji. Hldvkova druhého dne ngla, ale
koupelna, skvici se po jejim zasahuistotou, a
kuchyn, ktera se sice mén ale pece jenom
pibliila k norméalu, vnm povzbudily vnimavost
pro zbytek bytu. Najednou vitl kolem sebe jevy,
p ed kterymi dosud Bjm v dycky uhnul oima:

skvrny na zdi, puklinu na stropa hlavnh mno stvi nepoddku na koberci, ktery &jm

p ekra oval celé msice. Nachazel divné ®i: knihu, napl zastrenou pod lenoskou, se
kterou se davno rozloil, a v ni, patrn jako zélo ku, dlouho chyhici pono ku. Nebo velky
tepany popelnik z dob, kdy jeSpravideln kouil, plny ehosi, snad plod te zeSedlych a
scvrklych natolik, e se nedalo poznatm p vodn byly a co s nimi v té davné minulosti
zamyslel. Také zara ejicdu pantofl, vesms lichych, z nich by lov k mohl usoudit, e
byt byl dlouho domovem fakych jednonohych veteranSbiral to vSe s nejasnym odporem a
pocitem mirného studu. Nagu ka dou vc dlouho prohli el se snahou pochopit, kam vlastn
pati nebo jak s ni naloit, pak v ndhlém rozhodnuth&zel vSe do \dra a odnesl to do
popelnice. Musel tak sejit kolikrat a pi poslednim vystupu najednou citil, e u ners.
Pokryt studenym potem se dovlekl do patra a potomodiice, kde se zhroutil na postel.
Srdce mu buSilo a v hrdle, bolava noha sebou saimovSkubala, ezava bolest z boku se
vydala Sikmo kichem a do levé strany hrudi. Bylo mu progie a tusil, e to je jen zatek.
Pocitil zase strach, ale i na tdav k musi mit uritou silu a on byl hroznunaveny. Nakonec
zavel o i a pozvolna klouzal do spanku.

* % %

Pokud mu lidské hem eni, kterym se musel prodratutié@i nebo v metru, troSku
p ipomn lo Boschovy i Brueghelovy obrazy, progidi nemocnice bylo zcela jiné. Po
nekoneném ekani konen p iSel na adu. Mlada doktorka Krobov4, s kterou si u il vpdav
stedov ké mueni s lumbalni punkci, k mu obratila plochou tvas obvyklym prazdnym
asm vem.

»Tak pane doktore, copak mi nesete?”
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Na chvili zavahal, zda rh opravdu nco pinést, pak usoudil, e je to em jeji
b na fraze.

.M li jsme dneska probrat vysledky zh punkci,” ekl opatrn.

~Skute n ? Pokejte, ja se podivam.”

Chvili zapasila s pdta em, peptala se znovu na Udaje, kterédlama obrazovce pd
sebou. Pak pokila rameny.

» adné vysledky tady nejsou,“ekla. ,To vite, ono to dost dlouho trva.”

»~Je to Sest tydn“ hlesl.

,Opravdu? Pokejte, ja tam tedy zavolam. Posilame vzorky do,Uath je te jedina
laborato,” ikala, zatim coekala, a telefon nkdo zvedne.

Pak nasledoval delSi rozhovor, ktery Jan chvildelal a pak to vzdal, proto e
neslySel reakce z druhé strany. Nakonec Kroboedarelpolo ila.

.Nebudete tomu vit,“ ekla vesele, ,oni ten vzorek ztratili.”

»~Jak to?"

,Prost o nm tam u nich neni adny zdznam. B se vzorek rjak ztratil po cest
nebo tam maji kny binec.”

»Proboha," zadp. ,To m budete muit s dalSi punkci?“

.Nast sti bereme v dy vzorky dva, tak jeden mame v zasalien jim tedy znovu
posleme. Vy se jen modlete, aby ho zase nezttatili.

.Nemam jim ho odvézt sam?“ zeptal se.

Vzala to jako vtip.

.Ne, na to mame specialni autogkla se smichem. ,Bva i se to v zmra ené form"

.Tak e dalSich Sest tydn.. U p | roku m jenom vySeujete. Kdy vlastn za ne
lé eni?"

.Nem uvam lé it roztrouSenou sklerdzu, kdy jishevim, zda ji méate.”

.Mam ty i p iznaky, sama jstdkala...”

»,Ano, ale dva mohou byt vrozenégeti m e byt z borelie a tvrty z pechozenych
spalni ek. Podivejte, to l&ni taky neni adna Havaj, ale hlavje piSern drahé. Kdy vam
ho nasadim bez {glusného klinického obrazu, se ere pojis ovna.”

Kdy za chvili vySel z ordinace, ned |, zda se ma radovat bat. Nadje, e tu
nemoc nema, se tim prodlou ila. Na druhé strgsokud ji naopak ma — a 2ho jiného by
m | ty divné stavy? — bude v m nemoc bez leni hlodat dal a to, co napacha, u nikdo
nenapravi... Ani si nevsiml, e vySel z nemocnieeufici.

* % %

Ten den byl z2jm vyhrazeny absurditam. Kdy ekal na zastavce tramvaje, malem
do n ho vrazil Robert.

»Ach to jste vy,“ vyhrkl, ani by se omluvil. ,Na & prav myslim. Musime si
promluvit.”

Robert nikdy nepjal tykani, které mu tchan se sebezapm po svatbnabidnul. Jan
zprvu myslel, e je to zjakési plachosti. Brzo ake ukazalo, e se jejich vztahy jaksi
samovoln horSi. Robert jako by trp specialni paranoiou prdw i n mu, i kdy pro ni
nem| adné dvody: Jan nijak nezasahoval do jejich rodinnéhmtay na nic se neptal,
zdr el se i sebemensi kritiky. To vSechno ale nehyt platné: pokud Bel k nim, Robert se
n kam stahnul nebo prostbdeSel. Kdy Lenka na oplatku navstivila jeho, Radbnikdy
nepisel a jak se Jan pozddozv d I, ve er ud lal doma scénu pro jakou mali kost.

Nakonec doSel k dojmu, e se zaho Robert patrn stydi. Pochazel z dost bohaté
rodiny, kterd — a&koliv mu s atek neschvalila — koupila man eh docela slusny byt a taky
druhé auto, s kterym Lenka jezdila. Jan prazanedbanym vzhledem, skrovnynijmem a
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snad taky tim, e pou ival jenom vejnou dopravu, byl skoro no jako bezdomovec, od
eho ho nezachranil ani jeho doktorat.

,O co jde?" zeptal se s nedobrym tuSenim.

»1ady to nejde, jsou tu lidi,“ekl Robert s odporem. ,Tamhle, hned pod tou redakci
kde te ka pracuju, je mala kavariia, tam bychom si mohli sednout.”

Ne ekal na souhlas a vstoupil do vozovky. Pravijid la tramvaj, ale Robert
ignoroval jeji in eni a klidn p eSel ulici pes rozzlobené troubeni souviskdy aut. Jan,
kteremu tramvaj zakryla vyhled a ktery pak obti dorazil na druhy chodnik, ho malem
ztratil s oi. Pro se tak za tim namyslenym nezdékem hnal? Kdyby nebylo Lenky, poslal
by ho do hjje.

Nakonec usoudil, e redakce, v které snad Robetqral, paila asi nakladatelstvi,
jeho jméno vid | na fasad. VeSel do paséa e a skute, Upln vzadu v rohu byla kavarrka,
docela prazdna a na Roberta, ktery sedjednoho stolku s hlavou v dlanich.

.Mohl jste na m po kat,” ekl Jan vyitav a sedl si proti rmu.

Robert odkryl tvaa chvili vypadal, jako by marrp emyslel, koho ped sebou ma.

,Cht | jste se mnou mluvit, nebo ne?*

»Ano..." ekl Robert vahav ,Cht | jsem se vas zeptat, co proti mrenka ma.“

.Na to se ptate mne?“

»Jste si tak stradn. blizci, jist o mn mluvite.”

Jan na nho s U asem pohlédnul.

»Prosim vas, v dy ja ani nevim, kdy jsem s ni naposled opravdu rhlivvam pece
nechodim, proto e Lenka mysli, e by vam to vadioobchod ji zas Séfka hlida jako ost
Volat ji nesmim a kdy ona zavola, je to zasagde spchu, to sotva vyrmime pt Sest vt...
Ja jenom vim, e od ni ka dou chvili odchazite nefytiro ujete rozchodem.*

»A vite taky pro ?*

»~Jak bych to mohl vd t? V dy jste m od ni zcela izoloval. Mysli tejenom na to,
jak by si vas udr ela. Ptat se mne, co proti vam jaaabsurdni. Spis by se molbv k ptét,
co mate proti ni.”

.Lenka m nechape,” ekl Robert s pohledem uwmym do stolu. ,Nechape moje
pot eby, v tom je ten cely problém.”

LAty jsou jaké? Snad by se to dalo vytit.“

»~Ja pisu, vite?“ekl Robert aton . ,Ja vim, e eknete, e jsem nevydal aradek, ale
dneska hodnotna literatura... progd chce znamosti. Tejsem se chytil tady v redakci, tak
snad, akoliv lov k nevi...*

Jan ho s udivem poslouchal a promluvil teprve, k&g Robertv hlas vytratil
v n jakém nezetelném mumlani.

,umim si p edstavit, e je to tké,” ekl pak. ,Jen nevim, co by vtom mohla lad
Lenka. Nikoho, pokud vim, v té literarni bran i meg stejn jako ja."

,Uum lec ma zvlastni poeby!" vyrazil Robert. ,Poebuje soused ni, musi tvait,
kdy ma inspiraci. Musi mit taky svobodu, abykiadn poznal ivot, chapete? Unec se
nem e vazat jenom na jednu osobu, it takovy maly moay ivot, jak si Lenka pedstavuje.”

.vam nepipada obyejny ivot zajimavy? Ja myslel, e to je Ustini téma literatury.”

.Snad ped p | stoletim. Doba si ada silné ip hy, drastické zvraty, vasnnasili..."

»A vy myslite, e je musite doslova pro it, abyspak o nich mohl psat? Mjsem
pon kud jiné pedstavy o literate. Jenom e pokudlov k tou i po vaSnivych zvratech, jak to
li ite, tak by se asi nerh enit, nemyslite?"

Robert na nho chvili nepéatelsky hledl.

» lov k potebuje zazemi,“ekl pak.

.Zazemi, do nho se vrati, pokud se mu zrovna chce? Vgjm dobe znate svoje
pot eby, nebo si to aspanyslite. Ale co ti ostatni? Copak vaSe ena nezramic? A mate
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p ece dit, snad si vzpominate. Pokud Zo nema vyrst neurotik, potebuje klidny domov,
ne ty vaSe silné b hy."
,Vidim, e vas u Lenka zpracovala,“ekl Robert zachmen .

LAle vdy vam ikam, e spolu prakticky
nemluvime! Ona se pmo hystericky boji, abyste sejak
nenasStval a zas ji neopustil, jak tepn asto dlate... Vite,
ja nejsem literat, ale mym oborem je historie nfma nco
vim o tom, jak ili velci umlci. N ktei byli p kna
sebranka, ale s jejich talentem to némnic spoleného.
Jini, stejn dobi nebo lepsi, ili klidn, plni ohled na ty,
kdo na nich byli zavisli. Pokud si myslite..."

»Tohle nemusim poslouchat,ekl Robert zuv .

.Ne, jist nemusite, ale vy jste si chtse mnou
povidat. Chci jenomict, e krajni soustd nost jenom na
sebe neni znak talentu, ale duSevni nezralostiolug si

snad myslite, e se z vas stane velky autor tinsedudete chovat jako zmetek ke své rqdin
pak ja vam zarwju, e se mylite."
Robert zuiv vysko il a beze slova, ani by na ho pohlédl, vybhl z kavarny. Jan si
s pozdnim ulekemekl, e to tedy pkn vyvedl. ekl mu sice od plic, co se vim u dlouho
m stnalo, ale Lence tim bohu el ur nijak neprospl. Vlastn se sam choval dost nedokp
Kdy platil ob p edra ené nedopité kavy, najednou ho napadloada z vytek, které
p ed chvili na zetvychrlil, by se hodila taky na ho, kdy byl piblin v jeho vku. Ano,
pozd ji prohlédl, ale to u bylo pozd.. Vratil se zpéatky ke stolku a vestoje dopil s\@vu
p ed tvai iSnika, ktery se chystal, e ji odnese.
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Pozdn gotické obrazy dostasto vypravji p ib h, ktery se
te odshora, psal Jan do textu, o kterém doufanad jednou bude
knihou. Pib h se vtSinou vyklada sam, vSim tim, co kmu pati
podle tradice. Bosch jej vSakasto pozm uje prvky, které k nrmu
zjevn nepati a zdaji se byt do obrazu zasety rozmarem autorovy
fantazie, i kdy nejspi$ maji skryty vyznam. A jaky to vSechno
nestailo, pipoji Bosch khlavni scén dalSi koment& na
postrannich Kdlech obrazu. Daly se zdvjako dvee nebo asti
skladaciho olt&. Dilo je tedy &ba ist i zleva doprava a potom
jest hledat teti, tvrty rozmr pro to, co vyjev opravdu znamena.
A p itom stale vd t, e jde o obraz, ktery se nema jenoist, ale
té uchopit v celé své krase najednou.
Jan znovu hled na jedno z proslulych dlsvého zahadného
Mistra, nazvané s pouchlou prostotou Vz sena. Lidé daleko
znalejSi ne on si na m vylamali zuby: po ohostrojich chytrych
interpretaci a hypotéz museli v dyckyipnat, e obrazu vlastn
nerozumji. M lo n jakou cenu, aby se o pochopeni pokousel? K té
Smouze, kterd mu tak vadila, se jegtidal lehky tik, ktery ho nutil
oko pivirat. Byl skoro zoufaly — a pravproto, e ho jeho stav
stahoval do erné hlubiny beznage,
rozhodl se, e to nesmi vzdat.
Vezm me naped levé kidlo,
psal s horenou energii, to je celkem
dobe itelné: pib h, vypravny v Knize
Genesis, nahe B h, ktery ve slav
sveho Stveeni chrli pehrSle divnych
tvor , z kterych nkte i snad mohou byt
i padli andlé, potom zas On v pokud
jiné podob, prav stvoivsi Evu
z Adamova ebra, pak fb h Svedeni, kdy Adam s Evou okousSeji
zakazané ovoce, kone zcela dole scéna vyhnani zraje
archandlem Gabrielem, v jeho postavz ejm cituje van Eycka,
jak se tehdy asto dlalo. Pekrasny obraz sjemnou harmonii
olivové zelen, stidmych naznak erveni a mod, propojenych
barvou tl...
eho se vlastn Adam s Evou dopustili? Ano, porusili
zékaz, ale copak tohle stek vyhnani? Jedli ze stromu poznani,
objevili mo nost dobra, ale taky zla. Freud Inale nejspiS pravdu,
e je cely mytus hlavn o sexu: jablko je enskéadro, had je
symbol penisu, potom ta nahle odhalena nahota ah#oii prav
na ur itych mistech skryt. Jan vzhlédl. Je na sextoropravdu tak
Spatného? Odkud se vzala ta utlkvp edstava, e je to lich?
Schopnost vytvat novy ivot vsob skryva smrtelnost, taky
mo nost ivot vzit... Jenom e na to doopravdy nerglsNahle ho
zaplavila sladka vzpominka na milovani. Bylo tossleu, jakou
celé msice mo na léta nepocitil: jako by jehdem, kterym pocad
bloudily n jaké bolesti, prothl horky isty proud ze slabin do
hlavy a zase zp. Malem a zavyl neurtou touhou, potom se zas
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uklidnil. Tohle pro nho nebylo...

Kdy za al prohli et naopak druhé Idlo, které hlavni scénu zprava ramoval@jm
s vyznamem, kam vedeibh — to dsné zé&eni a ohn dstici z tlamy pekla, vim h iSnici,
proklati Sipy nebo rvani pekelnymi psy, jsou nugemnahat p stavb jakési nesmysiné we
(nesmyslnost jako vlastnost pekla, k&l si poznamku) — v té chvili zaznzvonek u dvd.
Neochotn rozevenou knihu odlo il a Sel se podivat.

~Pani Hlavkova, to je gkvapeni,” ekl trochu rozpat . ,Copak mi to nesete.”

»VY nepoznate vysava®"

,Up imn e eno, u mélem ne. Nkde tady ten pekelny stroj mam. U jsem ho davno
nepou il, tak ani nevim, jestli funguje.”

,T10 jsem si myslela, mate tu hrozprachu. Promu ikéate pekelny?*

.Prav jsem koukal na obrazek pekla, jak si hedgstavoval jeden slavny mali
st edov ku. Ale pekelny skuten je, vydava hrozny hluk.”

,Kdy vam to vadi, m ete jit zatim na prochazku. J4 vam to tady zatysayu, kdy
m pustite dal.”

Pon kud zahanbenustoupil a ona vesla.

.Vite, ja vas jist rad vidim," ekl rozpait . ,Ale je mi n jak hloupé, abyste mi jen tak
pro nic za nic uklizela. Uplnsta i, co jste provedla s tou koupelnou.*

»~Jajsem tam rco provedla?“ zeptala se Zn.

.Provedla jste zazrak. Koupelna je jako nova.”

»,Aha,“ usmala se. ,Vite, ja mam pid v pamti, jak jste m k sob vzal, kdy jsem
byla Upln zoufala. Pak, kdy jste stlal ty postele, tak jsemikala, e to tedy bude o za
n co. Ale vy nic, ani jste se nepokusil.”

,V takoveé situaci... a pak, ja jsemaee stary mu .“

.Prosim vas, co toikate! Vy pece nejste stary. Ale jste holt d entimen, ne jékao
zndm. Te u m puste, udlam vam aspopokoj, ne se zase Vasek vrati."

.Dala byste si gtom kavu? Zrovna jsem se chystal, e ji l@m."

,Pro ne? Kafe ja mam docela rada.”

Zatim co ekal, a se voda v konvici zae konen vait a vysava za stnou vyl,
sna il se myslet na ten sdni obraz. Vz sena, zajisté. Jenom e u to sousedstvi zleva s
d di nym hichem, zprava s peklem, napovida, e nejde jen rrody obrazek. To se da
p ece soudit ze samotného vyjevu. Na scénu shora #his. Co si o ni mysli, vi ovSem jen
B h (je to a neni 2jm toté): pokud jeho tvan co vyjaduje, reprodukce vyraz seta.
Gesto dvou rozta enych rukou ne znamenat jak blahovolnou gjicnost tak smutnou
bezmoc. Na strom ktery se také veze na voze, je na holi gam d ban — v tomto |jpad
jist symbol hichu. Na samém vrcholu té kupy sena semhstavy zeteln miliskuji, k tomu
jim zp vak s loutnou nco hraje podle not, které muigr uje ena — jejich vzajemné pozice
je vic ne dv rna. Krom toho zpod okraje Sateny vylézaji ropuchy, jiny symbol neviry a
h ichu. Ne, teka vid I, e jsou to jen ulomené haluze, které tak vypadapdy se jeho slavni
kolegové dali trochu unést. Co ale pak ti oba @ndktei jsou tam s nimi také? Vlastpen
jeden je opravdu and vzhliejici k nebesm: ten druhy strubkou by mohl byt spiSe
ok idleny ablik nebo pohansky b Amor...

Voda se zatim véa, zaal pekotn shant kavu, na kterou zatim zaponinM | ji
jenom taktak. Vyndal z kredence malé Salky a paglije balancoval cestou do pokoje na
podnosu s hrzou, e je rozlije. Hlavkova zatim vypnula vysava hledla na rozewenou
knihu na stole. Byla taky o Boschovi, jedna @1t n kolika z knihovny. Na strance byla
reprodukce tého obrazu, jen trochu$i, Iépe prokreslena.

,CO to tu mate?” zeptala segkvapen. ,Svaty obrazek?"

.Moc svaty myslim neni, podivejte se,” ukézal jilenecké postavy, potom ty
ubo aky, které kola vozu drtila, a scénu nedaledlanich, kde se prawra dilo.
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»Tak co to tedy znamena? Ja tomu nerozumim.”
LANi ja," p iznal se. ,Tedy tak docela, i kdy oo tusim.”
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ekl ji, e je to patrn podobenstvi spolaosti, v které mali il, se zpodobenim
r znych hich , teba touhy po moci, zka enosti prelatprodavajicich odpustky, nebo
ob erstvi mnich a ovSem smilstva zcela nako

.fenmali il p ed vice ne pti sty lety. N které jeho pedstavy a hlavnzp sob, jak
je vyjadoval, u dnes nejspiS neneme pochopit,” ekl posmutnle.

»A CO ta ryba, ktera taky tahne x, takové potvory v té dobily?*

~Skute n jist ne. Nco to znamend, jen zatim nevim, co."

Zavrt la hlavou, potom se napila z Salku kavy a stakda tv

.10 je piSern hoké. Vy nemate cukr?“

»Je iSi, promi te, ja jsem Uplnzapomnl.”

Kdy se vrétil s cukenkou, kterou samym sghem mélem

rozbil, zirala na scénu pekla na opé strance.

.10 je tak piSerné a ptom njak srandovni,* ekla

udiven . ,To ma byt peklo?*

P ikyvnul.

.Peklo, jak si ho malip edstavoval. Jenom e on v zné

p edstavy.”

Zalistoval knihou a ukazal ji zné detaily. Nad rkterymi

se hlasit smala, jindy se jenom m ot asla.

VYV ite v peklo?* zeptala se pak.

,V tom smyslu jako on uiit ne, i kdy b hvico si vlastn

myslel skuten . Nev im, e by bylo nkde mimo svt a e do
n ho za své hchy pijdeme. Myslim si ale, e me byt peklo
tady na zemi — ve valce, v koncentracich, ale tadya v rodin.”

Chvili na nho zirala, pak van pikyvla. Chvili si

prohli ela reprodukci, na ni knihu nechal otewou.

,Pro se vtom vlastnryjete,” zeptala se najednou, ,kdy

je to tak strasSnstare.”

»~Je to mé povolani,“ekl kratce.

Kdy vid I, e to pro ni zejm neni odpov , zaal ji
vykladat, e lidi Iépe porozumi svoji dopkdy se pokouSeji pochopit minulost. Nebyl st jis
zda tomu doopravdy vi, ale tak to asto slySel od studentskych let.

»Ale jak to chcete pochopit, kdy nemu, co si v té dobmysleli, u nev ite? eb h
skuten stvoil Evu z Adamova ebra, jak jste ukazoval? Nebo kdgk v raji Soustali, to
jste pece myslel, byl to skute tak strasny hich?*

,10 ne. Ale ta jejich doba nha s naSi nco spoleného,” ekl tiSe. , Ti lidi tehdy chtli
jest v it, ale nevd li p esn emu. Tehdy vznikaly zné hereze a sekty, kieré dost
divoké. A proto e snad nikdy pdtim nebyli ti,
kte i m li lidi vést a uit, tak hrozn zka eni a
zaprodani, povstaly zné recepty asty cirkve
a s ni celé spolaosti. Tohle my dneska mame
za sebou, my v tuhle mo nost ani newne...

Ale v em ndm snad mohou byt docela blizci, je
dojem, e se nco musi stat, pocit bliici se
katastrofy. Oni si to ovSem gdstavovali jinak,
jako Apokalypsu nebo ¥Sinou Soudny den,
ktery se nahle jibli il.“

Hled la na nho se soucitnym vyrazem,
jako by ji vykladal o njakém svém osobnim
utrpeni.
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»Tak o tom tady pemyslite a tak si myslite, e nema cenu ani ukfizet

Zasmal se trochu nevesele.

.Ne, tak to neni. Uklizet m4 jistcenu, jenom na toasto nemyslim. To vite, jsem tu
po ad sam, nemam anijaké patele..."

LA pro ?Vdy vy minepipadate jako rkdo, kdo nema rad lidi.”

»~Ja ani nevim. Njak se mi vSichni rkam ztratili."

Pokyvala hlavou.

»~Ja vlastn taky nemam nikoho, jen toho VaSka. A ten je nemjpasi s nim nedoka u
it. No, d kuju vdm, e jste mi to vSechnekl. Te to tu musim dodat.”

Cht | n co namitnout, ale jen se zamita a zapnula zas vysavaPrchnul ped jeho
kvilivymi zvuky zpatky do kuchyn Tam si najednou v reprodukci vSimnul, e rybeg
vozem sena — vlastieji p | — nese ena s tva lasi ky. Proboha, co to vSechno znamena....

* % %

V z sena: kolébava vonna kkost, svadjici k milostnému dovaadi. V onch
dobach to ale taky byla zn@ hodnota, zabezpeni domacich zvét na zimu. Z jiného
pohledu vSak zvlastni dominanta, ktera celou plamrHéada subtilni hmotnosti. Tady je jadro
obrazu, ty vnce postaviek kolem, jakkoliv ve svych gestech vymluvné, jsoa na jenom
komenta... V z sena pry byl v Nizozemi symbol lakomstvi, jeddmigh , které se na obrazu
ilustruji. Jini zas ppominaji slova proroka lzaiaS&/Seliké tlo jest jen trava a vSechna
vzacnost jeho je jen polni kv Ani s tim vSak nebyl spokojen. Snail se v it dohb sena a
bezd ky si vzpomnl na dtstvi, kdy jednou na takové kugena doopravdy jel. Musel byt
jest velmi maly. S nahlou, Uplnne ekanou jasnosti se mu vybavila ta zvlastm vsena a
pocit m kké narue, ktera ho sem tam kolébala, a taky zapahledu do modré oblohy, ip
které citil zvlaStni, neposti itelné vzruSeni, l¢gim tehdy proudilo. Byl to patrneho prvni
eroticky za itek, k niemu jest necileny, prostupujici nejen jeho, ale vSechndmkd jak si
to vSe vybavoval, zal myslet na enu, kterd tu byla nedavno. Citiv@dle sebe, kdy ji
ukazoval v knize obrazky, to teplo, které z jejthia na nho salalo, slabounkou wi potu,
sem tam lehky dotek jeji ruky... Pak odeSla. No@aaim , co jiného mohl cekavat. Byla to
prost sousedka, takova prosta ena, ktera sivwpro vzala do hlavy, e mu to tady uklidi,
jako svého druhu kompenzaci, proto e nic jinéhomemohla nabidnout.

Najednou zazn telefon. Zase jej chvili hledal, s Uzkosti, kdgén m e byt. Byla to
Lenka.

»rato, prosim t, co’s udlal Robertovi?“

» k&S to, jako bych mu jak ubli il. Jen jsem muekl..."

,Pry jsi ho zatahl nkam do kavarny a tam mu vynadal, e 4o nikdy adny
spisovatel nebude.”

,10 je velice volna verze, kdy nechdict le . Do té kavarny mvlakal on...*

.~Jak jste se vbec potkali?“

,Sel jsem od neurolo ky a ongjm prav zaparkoval auto...”

.Tak e u mas ty vysledky?"

.Ne, oni ten mj vzorek ztratili."

.Prosimt tati, ekni pravdu.”

.Lenko, copak jsem ti rkdy lhal? Naststi maji jest jeden, tak e zase musinekat
t ch Sest tydn... Robertovi jsem jerekl, e tyranim vlastni rodiny..."

.Kdo ti ekl, e nas tyra?"

»,Copak se v n neboji§, e zase odejde nebo se ueavnepromluvi ani slovo?*

.Kdy on je strasn citlivy... On by chtl n co napsat, ale jak mu to nejde.”
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.Tak pro trva na tom psani? @ba ma talent k obchodu, tak jako jeho redi

»TY S€ mu jenom posmivas!”

LAle v bec ne. Jenom si myslim, e kdy kdo umi psat, tak jednoduSe piSe bez
n jakych scén. PiSou i ti, kiieto nedovedou, nejspis jed v tSim uspchem... Kdypak vas
zase uvidim? Myslim tebe s Verunkou, na Robertseneju zv davy.”

»~Ja nevim, jedeme tena dovolenou...”

.Prosimt, kam?“

»~Jeho rodie pronajali njaky d m v Chorvatsku, ale tetam nejsou. Jedeme asi na

trnéct dni, Séfka mi delSi volno neda.”

»10 asi pojedete autem, W S takovym nervakem..."

~Prosim t, tato, neboj se. Nic se nam nestane, ja ti paklaav“

»Z Chorvatska by to neslo?*

,Slo, ale je to drahé a my zrovna... Hlase neboj. Tak ja u musim...”

.Prosim t, davej pozor!"

To u ikal do hluchého telefonu. New |, zda to ona geruSila nebo on zase rozhovor
necht ukonil. Nenavidl telefon, nenavid vSechno, co mu bralo dceru s vkau,
nenavidl cely svt a sebe mdevSim. V tva mu cukal tik, bicho mu bolelo a prava noha...
Musel se sdm nad sebou zasmat. Byl trochu jakoBusgbraz, plny absurdit a nelflych
naznak.

* % %

Nahle mu svitlo, kdy uvidl v jiné knize vnjSi malbu na triptychu Vozu sena: byl to
zas ten znamy poutnik, jenom malo zimy. Obraz tedy mdstavoval poy nejenom
jednotlivce, ale lidstva nebo aspaepolenosti za Boschova ivota: cestu od steni pes
ivot plny h iSnych radovanek a po konee zavr eni. V z sena nestoji, on jede, postrkovan
vzadu slavnostnim a trochu snym procesim, vepdu ale ta en gSerami smrem k peklu.
No dobe, ale pro je to prav v z sena, pro ne teba koar, plny hisnik ? Seno snad

zpodobuje uvadlost a také mahranou prazdnotu. Nebo to
byl n jaky symbol alchymist, o kterém se u dneska nevi?
N co v dycky z stava nejisté...

Jan hledl na malbu na vrsSi stran triptychu a
myslel na to, co vlastnmysli tim vyznamem. Tak éba
tady: strom znamena prosstrom, ale mezi skutay strom
n kde v pirod a jeho malovanou podobu jako by se jest
n co vm stnalo — snad mativa pedstava a potom jeho
zapas tu pedstavu uskutait. Ale nejen to, byl tady taky
p ece umysl, co s tou @dstavou dat. Ne vSechno v obrazu
se pece dalo vyprau: teba dva stromy tady nach
vn jSich deskach nty funkci v kompozici obrazu — ten
pravy akcentuje diagonalu, tvmou poutnikovou postavou a
jeho holi, kterou odhani psa, levy (kimu n koho pivazuji
a jde mu zejm o ivot) ten pravy vyva uje. Jejich temné
koruny davaji obloze za nimi zvlastni svitivost...

Zase uslySel hluk a tentokrat u o |, odkud pochazi. VaSek seepm zase opil a te
vyvadi. Na chvili zavahal, zda se ma zas do tolehatj pak mu to ale nedalo a vstal. Pravou
nohu si zejm n jak p esedl, nechtla poslouchat. Kulhavy poutnik, pomyslel si s nelas
smichem a dovlekl se ke dim. Kdy je pon kud otevel, bylo mu jasné, e je dole zle.

»Mysli$ si, e m prost vyhodi$?“ val mu a cloumal enou ve dvéh. ,Dal jsem ti
na najem, tak mpus dal, nebo ti tady vSechno rozmlatim.”
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,Dal jsi mi mnohem mi, ne jsi mi vzal,” vykikla Hlavkova. ,Prachy se ztraceji,
kdy nemas na s\f chlast. MysliS si, e to nepoznam, ale ja nejddoupa.”

~Ja et okradam? Ty mrcho...”

Vrhl se na ni, te u doopravdy zle. Jan, ktery dosud scénu jenonskévmsti
sledoval, vyndal ze zamku ké a rozbhl se po schodech dotak rychle, jak to dovolily jeho
pantofle.

» lov e, nechte ji!" vykikl roz ilen .

Vasek se otal a pokroil vyhrun k n mu.

,Co ty se do nas pad montujes,“ekl celkem tiSe, ale zle.

Jan najednou pocitil strach. V dyo byl chasnik malem dvakrat mladsi ajmm taky
rva , zoceleny kriminalem, zatimco on byl v dy spisS Ibaz Vlastn se skoro nepral ani jako
kluk a pokud, jeStza to doma dostal vynadano.

.D late tu nechutné scény,” vypravil sta enym hrdlgfte tu enu bijete.”

»A CO je tob do toho, ty prolo?“

.Nebudu jen tak phli et, kdy n kdo ubliuje en .“

.Nebudes phli et? A copak udlas, ty padavko?*

.U jsem vam ikal, e zavolam policii, kdy s tim negstanete."

Slovo policie ale tentokrat nehmo adouci magicky vinek. Ten chlap byl buto pilis
opily nebo Upln zaslepeny vztekem.

»Tak ty na m zavolas fizly, jo?" procedil vysrsn .

Jan na to cht ict n co bojovného, ale @&, ne stail promluvit, prolétla vzduchem
p st a dopadla mu stranou na bradu. Bylo to, jakanloyv hlav explodoval granat — pd
o ima mu srsely jiskry a pak u jenom citil zbytkemdemi, jak ztraci vladu nad svyniém
a sklada se jako hadrovy panak. Jedtil, jak mu hlava dopadla na dla dice s divnym

achnutim.

.1y blb e, vdy tyjsi ho zabil,” slySel jako z velké dalky.

Cht 1 ict, e neni mrtvy, ale nedokédzal promluvit. Doiov kterych se mu dtlaly
nezvyklé barvy, se mu drala lda tma, ktera nakonec vSe pohiltila.

* * %

Probouzel se s jakymsi zvlaStnim sladkym pocitem kierém bylo nco z dtstvi,
snad naru matky nebo pohupovani na kugena v jizd na voze, ale i rto milostného.
Jakysi sladky hlas jako by kmu promlouval a zval ho aby se téhle sladkosti pbdeiak ale
hlas postupnnabyval na 2telnosti.

.Prosimt, vzbu se, neumirej. Co ja bych si @da.”

Otevel oi a uvid | nad sebou tva eny, které v duchu u delSi dobukal Anita,
nahlas ale v dy pani Hlavkova. Sigi tekly slzy a jak postupnpochopil, dr ela jeho hlavu
na svém klin. Kdy se mato n rozhlédnul, vidl, e jsou tu poad na chodh

~Janeumu,” ekl s ndmahou.

,Diky bohu,” vydechla, potom se sklonila a polibite na tva ,Pani Knotkova,
p ineste njaky polsta pod hlavu, ja musim volat sanitku.*

Nadzdvihl trochu hlavu a vidk e staena zvedlejSiho bytu vyjima scénu
nesleduje jenom Skvirou ve digh, ale stoji na krok od ho a mlky si ho prohli i.

.Ma celou hlavu od krve,“ekla skehotavym hlasem. ,To pak ngge vyprat.”

»1ak jd te ke mn do bytu a vezmte tam polStat eba v lo nici.”

Prudce se posadil, ale vSechno se s nim ihnedilpaégopak na nho padla zase tma.

Probral se znovu na nositkach, na nich ho snakelsanitky. Chtl protestovat, ale
doktor, ktery vedle rho Sel, ho zas zatlh zpéatky.
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~Jenom se uklidrte,” ekl oste. ,A le te klidn . Pokud mate krvaceni do mozku,
m e vas jediny pohyb zabit.”

Zd Sen zavel oi, jako by ho umla tma mohla ochranit. MySlenky se mu zase
smisily, vlastn to byly spiSe pocity a pdstavy jakési temné try se
sirov lutymi sv tly, kterd co chvili vzplala a ozé temnou krajinu
plnou njakych nahych i, ktera se vztyovala a zas padala v jakémsi
méto ném tanci. Citil, jak ho aka sila vtahuje do toho odporného
hem eni. Vzpiral se vSemi silami, alekilo na nho nesmirnou silou
tla il...

,NoO tak le te, jinak vas nemu vyset it.”

Na chvili se vymanil z th hroznych pedstav. Otewel o i, ale
hned je zase za®l, svtla na strop ho bolela. Citil, e ho pomalu
zasouvaji do temného tunelu, ve kterém byla pratdesSiému vedru
nahle zima. Peklo, v kterém panuje mraz? Bosch Imigasvych
peklech led, nedaleko plamen Lina mySlenka, ktera tekla jako olej,
se mu rozplizla. Zas se mu vrétilyepstavy pekla. UslySel temné
vr eni, pak ranu, ktera jim do hloubi&sla. Nkdo se dral do Ukrytu,
do nho zalezl ped t mi p iSerami. Tisknul se ke st n jaké skaly,
kterd se otsala udery. Te te u tady budou, vrhnou se naho
pekelni psi a ty uSaté bestie. Gt i et, ale neml hlas. Nahle se nad
nim skala otewela a dovnit padlo ostré s\lo...

,No tak se vzpamatujte, u je po vsem."

Otevel 0 i a nad nim se jako by ve vodni hladwinila lidsk& tva, dokonce pvabna,
nad bilym obleenim. N kdo v n m nebo spis vedle ho pochopil, e je to 2jm lékaka.

»~Ja se u nebojim,” pokouSel sit, ale vySlo z toho jenom blaboleni.

.Rad ji te ka nemluvte. Mate dost ky ot es mozku a vypada to najaké krvaceni.
Musite le et zcela klidna nechat na Iékech, aby vas z toho maléru dostali.”

D iv, ne li mohl n jak reagovat, dalo se s nim vSechno do pohybu. Neunt, zda
ho to vezou na Iku nebo se prostor kolem ho n kam iti. Hled | s Gzkosti na strop, ktery
ubihal, na swla, ktera zhasinala a zas znovu vzplanula. Pallev&olem byly bilé zasny,

n kdo uchopil jeho ruku, ucitil bodnuti a pakjaky tlak. Lidé — ano, byli to lidé, ne pekelné
nestv ry, se kolem nho mihali, nkdo ho zdvihal, svlékal jeho od potom na nahémle
citil chladné pisavky. Zas se mu pletly mySlenky, Inpocit, e po jeho tle enichaji psi
nebo uSaté bestie s dlouhymi zelenymoninaky. Pak bylo vSe stale hd§i a temnjSi, ikal si
umbra, pak kaselska hn, nakonec prost er ...

Po eonu, ve kterém bloudil zaswimi kraji, o kterych vd |, e je namaloval Bosch,
ale které pesto byly dsiv jSi, ne cokoliv dosud v jeho ivot, nahle ucitil dotek na rameni a
kdy s namahou oteel o i, uvid | mladého lékee.

»~Ja jsem doktor Hajek, slysite '

S namahou fkyvnul.

~Jak se zda, vas stav je u stabilizovanykl Iéka. ,Mate v mozku mensSi hematom a
pak njake léze, ale krvacenigstalo. Davame vam léky, aby se hematomebsi. VSechno
se zd4 byt na dobré ceséle pesto se vas musim zeptat — matake pibuzné?”

.Mam dceru,” ekl s namahou. ,Jmenuje se Lenkdjrpeni ma teka... Zavadova.”

»~Je na ni kontakt, jenom proipad, e by se pgece jenom rco stalo?

.~Je te ka v Chorvatsku na dovolené.”

.Nevite, kde? M& mobil?*

N jakou chvili pemyslel. Ne, kde se nachazi, toelda. A islo si nepamatoval,
spoléhal na pam mobilu, ktery s sebou nen

.N jaky jiny kontakt, ktery se da pou it?*
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»Anita Hlavkova,"“ ekl bez pemysleni. ,Bydli tam, co ja, a ma nejspis teleforslo
neznam, ale bude v seznamu.”

Léka si vSechno poznamenal, pak pokynul hlavou.

.Mluvite celkem ist , to je dobré znameni,®kKl. ,Jste schopen si tevzpomenout,
jak se vdm ten Uraz stal?*

.B el jsem v pantoflich po schodech gak se mi smekla noha.”

Sice si dobe pamatoval, jak to bylo doopravdy, alelmejasny dojem, e by Anita
mohla mit z toho poti e.

.NO jo,“ usmal se léka ,NejhorSi Urazy jsou z hlouposti. Tak le te klidrvSechno je
na dobré cest ale pro jistotu se budeme vSichni fae je to dost zlé.”

Usmal se povzbudiva pak proSel mezi zastami. Dival se za nim se zvlastnimi
pocity. Ten lov k byl mladsi jist o dvacet let, pesto se choval s troSku nadenou jistotou,
jako by byl nco jako jeho otec. A Jan tu jeho roli bez reptaijab Kdy jde lov ku o ivot,
p eje si asi v dycky zpatky rode, do jejich v le by se mohl odevzdat.

* * %

Ta dobra cesta, o ni lékamluvil, nebyla zpoatku tak
lehka. Jan hodnspal, asi mu davali jaké prostedky. Ve
spanku ale snil a jeho sny bylytginou dsivé. Jednou, po
ad vyjev jako z Boschova pekla, 1h nahle sen o
dlouhém tunelu, na jeho konci bylo 2&8, skoro oslepuijici
sv tlo. Jaksi vd |, e ten tunel znai smrt. Pesto, e svtlo
na konci snad slibovalo vykoupeni, sd se. Snail se
probudit, jeliko také vd I, e je to jen sen, ale nedokazal
se dostat a na hladinu gomi. Tunel ho stale vtahoval, a
se mu branil. Na jeho konci, v oslepujicim th, stala
n jaka postava, z které patrwychazelo ono svlo. Byl to
snad Je i$, Budha, nebo pro® h? Nebo to byl on sam, vjaké jemnjSi i istSi podob,
ktery na nho paradoxn ekal? Citil, e klou e tunelem, i kdy se branil, jakési hrzné
exaltaci, a se najednou probudil.

Léka Hajek stal nad nim sklon a astoval ho poliky.

.U m m ete pestat fackovat,“ekl Jan nevlidn ,Nast sti jsem se probudil. Zdalo
se mi, e umiram, byl jsem v takovém tunelu...”

»,Ano, prav jste prodlal akutni krizi, pistroje to hlésily. Bhvi, odkud se to zas
vzalo, asi jsme rto pehlédli. A koliv, kdopak vi, mozek je zahadny organ. ka u
nespte, v takovych dpadech je lepsi btbst.”

.Myslite bd le elit smrti?*

.Na smrt u nemyslete, to byl jenom sen. Ale jinako, vim to z vlastni praxe, silna
v le k ivotu dokéa e nkdy zazraky... No, tak se drte. Zvonek mate naavbl, kdybyste
m | n jaké divné pocity.”

To bych musel mit ruku pad na zvonku, pomyslel si, nejen teale u cela léta.
Divné pocity, to byl jeho resort. Sna il se vzporoenh si, kdy se naposledy citil normaln
Mo n4, kdy Eva jest ila...

Za al zas myslet na sysen, ktery jako byekal na pozadi jeho mysli, a se kmu
vrati jeho pozornost. Jenom e jakmile vpustiég@stavu toho tunelu, zala ho zase vtahovat a
citil, jak pomalu klou e do spanku. Zamrkalima, aby ten obraz zahnal, a zahlese na
strop nad sebou. Ten sen jako byl m jaky va ny vyznam, jenom e jaky? Ned |. Co je to
vlastn vyznam — navod, vystleni nebo poselstvi? Kdo je vm autor a kdo adresat? M
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v it, e je vsob jeSt jednou nebo vicekrat, e jedna skrytast s tou ménskrytou njak
hovo i?

No dobe, kdy ho teba boli bicho, ikaji utroby po lince nervtomu, kdo nahe
v mozku ma stra, e je tam dole oo v nepoadku. | kdy, jak ikal psychiatr, k nmu ho
p ed lety poslal jiny doktor, me to byt také naopak: ten, kdo by hp ijimat zpravy, si
n které jen nalhava, aby tim zakrylao jiného; nebo dokonce doposila poouchlé podnty,
které tam vyvolaji opravdovy rozruch, a zpravy onnpak zdSen p ijima. Ale tim to jest
nekoni. Neni pece jenom mysl| a lo, jak si uhledn myslel na piklad Descartes. Lidska
duSe je jako t , o jejich povrchovych vinkach jak tak vime. Togo se dje v hlubSich
vrstvach nebo dokonce a v temnych hlubinach, tycn@proudy, viry, olkas erupce, které
nami opravdu hybaji, o th se m eme jen dohadovat...

* k% %

Trvalo dva dny, ne si kone vzpomnl, e ten tunel pochazi
z Boschova neflis znamého obrazu, Vzestupu po ehnanych. Zahadny
vyznam se tim vysulil. Ale bylo to tak skuten ? Pro Vykoupeni,
v které Mistr zejm v il, p sobilo tisniv? Teba to on tak necitil,
t eba chtl naznait, e sv t, do nho duSe stoupaji, je doopravdy jiny,
ne ten, ktery zname. Byl Bosch opravdu sim ici a tim i pisny
moralista, jak se zdalo ady jeho obraz? Nebo mu zpodobeni
zload a hlavn trest, které za n ekaji, byly jen zaminkou, jak
rozehrat svou fantazii? Jeho prvni soustavnyatbl Spanlsky velmo
Felipe de Guevara o m — to bylo o par desitek let pozid- ikal, e
hlavn vynikal velikou invenci, s ni tval chiméry a monstra. Proto
ho tedy sbiral, pro tu jeho neporovnatelnou bizsthdevidl, jaky to
byl mali ?

Nemohl o tom pemysSlet, stale se oo dlo. P edevSim léka

se usnesli, e je u 2jm mimo nebezpd, a dali ho na bny pokoj.
Tam, k jeho U asu, se jesd iv, ne se poadn rozkoukal, najednou
v dob navstv objevila Hlavkova.

Dival se na ni udiven skoro zdSen — t ch par dni zde ho
natolik vzdalilo b nému ivotu, e na ni hledl skoro jako na rkoho z jiné planety. Také ji
malem nepoznal: vidal ji vdycky skoro nenahou, tak trochu rozcuchanou a hlavn
v domécim obleeni. Tady se objevila mlad4 atraktivni ena, kter&a sob z eteln dala
zéle et — on by ji ten blankytnmodry kostym asi nevybral, ani tu barvunity, ale pesto
vypadala skoro nepatn p kn v tomhle prosedi.

,Co tady... dlate,” zakoktal, nejisty, zda ji tykat nebo vykat.

.P iSla jsem na navstu,” ekla vesele. ,A pnesla ti troSku hrozn i kdy doktor
ika, et brzo pusti dom*

PisSlaa kjeho | ku, okam ik na n ho hledla se zvlastnim vyrazem, potom se nahle
sklonila a polibila ho naelo. Jan ztuhl gkvapenim, neschopny vypravit ani slovo.

.1y Jsim jhrdina,” ekla tiSe.

»~Jak jsi m nasla?* vypravil s rozpaky.

Byl si najednou silnv dom t ch dvou dalSich, jeStstarSich pacient za nimi dosud
nikdo nepiSel a ktei na Anitu s okouzlenym zajmem hldd

.Dalo to praci, ale nakonec nsama zavolala odsud sestra. @ht/é dokumenty, ale
ty jsem jim nemohla pnést. Musis mi pj it kli e od bytu.”

.Kli e? Copak mam klé?“ vypravil zmaten

»10 doufam. Asi je mas v kalhotach, snad jsi jeyteawsil.”
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Nakonec se ukazalo, e ma ldi v nonim stolku, stejn jako hodinky, které @ ily
jeho uraz a celou dobu Sly. JeSe n co pi inliv odm ilo as, ktery se jemu tady ztracel.

»Taky jsem zavolala k tobdo prace, e jsi ml vany Uraz. Njaka Mincova, tedy
doktorka Mincova, jak se mi ohlasila, myslychala skoro jako gestapo.”

.Proboha, jak jsi vd la...”

»~Ja ne, ale ta stara Knotkova, to je aplna inform&ancela”

»~Jest se nco dlo?”

» €kala jsem policii, ale nikdo napel. Co jsi jim ekl, jak se ti to stalo?”

» € jsem upadl na schodech, kdy jsem kl dol v pantoflich.”

Chvili na nho hledla.

»1Y Si to nepamatujes?*

»Ale ano, jenom jsem ti necHtzp sobit n jaké poti e.”

.1y holt jsi d entimen... Snad je to takhle lep$¥aSek by sice zaslou il, ale psvé
povaze by se snad mohl mstit, kdyby ho za to Z4Sili

,On u tebe zas bydli?"

.Kdepak. Kdy se to stalo, utekl a u se neukazaaslal druhy den kamarada pro par
v ci, co vmém byt m I. Myslim, e ho u neuvidim, a jsem rédda. Nela jsem ho k sob
brat a zainat si s nim.*”

»1ak e jsi zase sama?*

.No jist . ekam na tebe.”

ekla to s neskryvanou hou. Ziral na ni s jakousi Uzkosti, nechopen oddav Brzo

potom se rozloula. Zdvihl se trochu na posteli a dival se, jakloékzi. Potom si vSiml, e dva
mu i na sousednich postelich naho hledi s udivenou zavisti.
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Co ho ekalo doma? Rdstavy o tom m podobn zvl4stni,
neurité a tak trochu tajemné, jako je y&i obraz triptychu
Boschovy Rajské zahrady. Prcho to pirovnani napadlo?
Myslel si, e ho eka rdj, jenom otee dvee? Vlastn to jméno
neni zcela ustalené, gmital, kdy vystupoval z metra a nii
rovnou do skutené zahrady, té se alespoepochybn ikalo u
davno Valdstejnsk&. Snadilghav jSi je mluvit o Pozemském
raji nebo Zahrad pozemskych rozkoSi, pokud bereme zase
jenom stedni obraz. Nejprve ale mameefd sebou zaené
desky a na nich co? Perfektni sféru, ktera zi® t: ne snad
kulatou zemkouli, to Bosch z2jm jeSt nevd |. Zem je v p li sféry vicemén plocha —
nad ni jsou poletava mnaa, pod ni hlubiny, snad vod, kdopak to vi. Sfénalovana tém
v jednom ténu, je vlastnvelkd bublina nebo sklend skoapka, plovouci ve tmvesmiru.
Mo n4, e v takové bublin il také on cela léta, bezpe izolovany od vSeho, co by ho
mohlo zasadhnout. M4 t&a jeji slupku rozloupnout, rozet desky obrazu a vstoupit do
tajemné Rajské zahrady?

RozbuSilo se mu srdce, a se musel zastavit. Cy tadzni, jaky r4j? Bude mu
Sestapadesat, ma dceru, i nadto je asi va nnemocny. A tahle Anita, jak ji tev duchu
nazyval, je nejspiS dvakrat mladsi. Je to takodagducha ena, nezvykla na to, aby se s ni
slusn zachazelo. Chce mu vyjadvd nost, to je vSe. Jinak ji ece naprosto nemne
zajimat. Njaké vzdlan jSi en by snad mohly imponovat jeho znalosti, i kdy saénmich
nem | valné minni, nebo snad titul, postaveni v galerii, i kdy Za vlady Barona u taky za

moc nestalo. Ale tohle je prosta, zdrava ena shyén tlem...
Zase se musel zastavit, tak ho tahle mysSlenka Nar@®o se to
proboha s nim stalo? NejspiS ho v nemocnici nedoléebo
mu z staly trvalé nasledky.

P eSel Snmovni do Thunovy ulice se stisknutymi zuby,
a ho v hlav brn lo. Musi myslet na rco rozumného. Co bude
t eba dneska jist? Typické, zase na to zapan@ht | se u
vratit zase dol na Malostranské narsti, kdy si najednou
uv domil, e u sebe nema adné penize. Anita, kdy jest
dvakrat navstivila, mu s dokladyipesla boty, obleeni, ale
adné penize. Trvala na tom, e ho v nemocnici wihde, ale
k tomu nedoslo: pustili ho o denid, potebovali jeho | ko...
No, co dlat, dojde dom, troSku si snad odpme a pak se
znovu nkam vypravi.

Stavil se ve schrance a naSel tam jediny pohled —
p ehnan modré moe, zlatd pla, malebné kopce v pozadi.
Jméno, které se ozdobrvinilo v oblacich, mu nic néalo.
Zato hned poznal Lemo pismo — stale stejmejisté, jako by
nikdy neslo ila maturitu. Psala mu, e se maji dela e tam
asi z stanou 0 nco, mo na o dost déle. Pod tim byl podpis
Lenky, pak tiskacimi, vratkymi pismeny VERONI — K& se
u tam nevesSlo — a zcela doleepn neochotné R. Jak dlouho
asi k tomu toho vytanika pemlouvala? Ale na tom nezale elo.
Co znamenalo ,trochu, mona o dost déle*? iKala, e ji
Séfka neda vic ne trnact dni? A co pak Robert me prost
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opustit na neuitou dobu redakci? Zase jim proclhstary znamy neklid, ktery citil v dy,
jakmile na Lenku jenom pomyslel. Te si povzdechl a tce stoupal do schod

Kdy odemkl a veSel, zstal zara en stat. Nco se v byt zm nilo. Ne e by nco
chyb lo, ale jak hned zjistil nahlédnutim do kuchymokoje a lo nice, vSechno se sky
neuv itelnou istotou. Dokonce stary perSan v pokoji, nannu skoro nebyl vidt vzor,
neuv iteln prokoukl. S jakymsi ostychem se vratil zpatky dedsin, zul si boty a kdy
nikde nenasSel své pantofle — jedny zapdmnnemocnici a jiné zmizely, asi je vyhodil —
vstoupil do pokoje jenom v pono kach. Ucitil vihkona snad koberec jak prala!

P eSel po Spkach pokojem a svezl se na lenoSku. Jaksi ze
zvyku sahl po knize na pu nim stolku a docela nahodni
rozevel. A sebou trhnul, kdy uvidl na strance obraz levého
k idla Rajské zahrady, o kteréegdtim pemyslel. Jak nepodobné
bylo tomu z Vozu sena! adny th ve vySinach, adné vyprami
p ib hu: v pozadi fantastické stavby, potom nané zeleni zviata,

n kter4d skoro realisticka — slon a
irafa — jin& uapln fantaskni. A pod
tim v jezirku kypiv zdobn& r ova
fontana, kter4 tvéd zetelnou osu
obrazu a jist n co znamena, tim
spiS, e z otvoru vyhli i sova. Ale to
v8echno vlastn tvoi pozadi pro
skupinku, v které je s Adamem a
Evou tentokrat Je iS misto Stutele.
Eva je v mirném pokleku a gesto, jim ji JeiS dea ruku,
docela pipomind van Eyckv Portrét Arnolfini. Mohl jej
Mistr znat a chtl by jej skuten citovat? Ten van Eyck
obraz byl v té dobna svt sedmdesat let a rhur it znanou
proslulost. Citovat jeden druhého, to bylor® nejen v pozdni
gotice, ale i vrenesanci nebo v
baroku — nejenom v malp ale
také v hudb, literatue. lov k
ma obas dojem, jako by se
kultura shli ela sama v sobjako
v n jakém zrcadle. Ale gsto si
Jan trochu hereticky pomyslel, e
je urity neSvar historik um ni
hledat vSude jen podobnosti,
mo né vlivy, s fanatickou snahou
dilo n jak zaadit. Co na tom vlastnzale i? Je pece dle ité, co chtl tv rce doopravdyict
nebo vytvarn vyjadit. Jenom e tady vyvstaval podivny problém. R4j ehou té skupinky
neni adnou utSnou scénou z biblického raje, ve které lev ulehedle beranka: kdka si
vlevo nese mys, podivni ptaci po iraji aby ze du, v ni se to hem i divnym ivotem a z
které vylézaji jeSt podivn jSi potvory. Co tohle vSechno znamend? Odlo il knidpatky na
stolek. Nikdy nebude schopen porozarBoschovi...
A pak ho najednou s jakymsi chtivym vzdorem napa@mutné vSemu porozun?
Neni naopak lepSi prostotevit své oi jako dit a vidt se zajmem a bez gdsudk
dilo nekonené tvoivosti ivota? V dy um ni je jenom obzvlas ivym vyhonkem té tvr i
sily, i kdy souasn je také jejim zrcadlem. Jeeba hlavn it, dokud ma lov k as!
S nezvyklou energii vyskd a za al shant penize, aby si dole na nasti koupil nco k jidlu.
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* % %

Byl v p li schod, kdy se dvee v pate pod nim otewely a vysla z nich Anita. Ma
na sob své pracovni obleni a v ruce kbelik s jpkymi nastroji, zejm na uklizeni. Jan se
zarazil a pocitil jakousi Uzkost, kterd by ho astiala zas zpatky, kdyby ho Anita nesitet
Jeji velké oi se jest rozsiily.

,Co tady d148? V.dy t m li pustit zitra."

»NoO jak vidis, vSechno se pid mni,” ekl trochu rozpat . ,Potebovali | ko pro
n jaky novy pipad, tak m prost vyhodili od den dv.“

.Nebo sis to tak zadil,“ stiskla rty. ,Nechtl jsi, abych t tam vyzvedla a jela s tebou
p es msto. N kdo by nas mohl spolu vitl“

»,Prosim t, co to povidas! V dy ja se nemam komu zpovidat a krotoho, v dy
p ece nic mezi nAmi neni.”

Pohlédla na rho v jakémsi dtiském U asu.

.Neni? A ja jsem myslela...”

»NO, ty si byla na mne hroznhodna v nemocnici a jak vidim, taky u mne doma.
V bec jsem to tam nepoznal. Dokonce koberec jsi Vggra

.Na to je stroj, da se za trochu perp j it. Ale o ten uklid pece nejde, dam ho i u
jinych. Ja myslela, e kdy ses o mne bral a postse Vaskovi..."

,10 by ud lal ka dy slusny lov k.”

.Tak e to neznamena, e mas o mmajem?"

Zn lo to bolestn. Rychle dosSel a k ni.

.Nejde pece o to, jestli mam o tebe zajem. Prosicmeodvracej se a @myslej nebo
se radSi na mne podivej. V dybych docela klidn mohl byt tv] tata. Jsem nemocny a
zanedbany, copak se ti m libit? Ja vim, ty m chce$ njak odSkodnit za to, co mi ten
zatraceny Vasek uthl, ale to opravdu nemusiS. U jsiqee udlala dost.”

Hled la chvili do zem, pak zdvihla kbelik, ktery si na chvili postavila.

~Jau t dal nebudu obtovat.”

LAle to p ece...”

D iv, ne stail v tu dokonit, sebhla po schodech a za okam ik slySel, jak dole
zabouchly dvee. Z stal njakou dobu stat, najednou hrozneSastny. To jsem to vyvedl,
pomyslel si. Potom, kdy uvid Skviru ve dveich Stoklasové, kona se pohnul z mista a
za al sestupovat po schodech.

* k% %

Pece to adala elementarni sluSnost nebo odgowest, aby
nezneu il soucitu. Proto e co jiného by to mohlothgo k nmu
citi, e. No ano, pekvapilo ji, e se ji zastal v téhle dabkdy se
skoro ka dy radji odvrati, kdy vidi nasili, ne aby riskoval svou
vlastni Gjmu. Snad ji to trochu dojalo, takovy dQuijote, trochu
sm Sny ryti smutné postavy, ktery se postavi u trestanémuirva
VSak to taky podle toho dopadlo, sta malo a z rytie by byla
mrtvola. Za to se mo na citi trochu vinna, snadidyght la n jak
od init. Tak e si namluvi, e k nmu n co doopravdy citi, a jeho
zdrahavost ji pekvapi (ka dy by pece skoil po takovém soustu,
je to enska jako lusk), trochu snad podradi a wdb jeji
zv davost. Nic vic v tom neni, o tom nerglia dlouho gmyslet.

| kdyby dejme tomu — jen tak proély Gvahy — vzal jeji zajem va nkdyby snad doopravdy

p ipustil (tady se musel nadechnout, srdce muépp edstav divoce tlouklo), aby se sbli ili,
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aby se milovali... Na chvili hletl p ed sebe, neschopen svou mysSlenku dokoho ano,
kdyby to vSe gpustil, jist by to nemohlo vytrvat. Nemohl siatakové mladé a prosté en
byl p ece jenom uzlik znych neuralgickych bolesti aipnak ...

Jenom e kdy to vSechno takto probral, zhv n m protestovat jiny hlas. Copak si
nedavno nedkal, e p edevsSim je €ba it, brat ivot v jeho nekon@é plodivosti, s dma
jasnyma jak dit? Copak je nutné vSechno promyslet, vait a analgg® Copak upln
zblbnul z toho Bosche, ze vSeckh tGvah o hichu a jeho rznych podobach?

Ale ne, to bylo jen pokuSeni. Nebyl sice aktivniigi, ale vd I, e vn m mluvi
jenom chtni, prdv v né dit, které nema& adnou moralku. Co myslekégtim, bylo spravné.
Rozhoduje vnini pravo a ne chhi, i kdyby bylo sebesilisi...

V té chvili zaznl zvonek u dvd. Chvili se jenom nevicn dival, pak vstal a Sel se
podivat, kdo by to mohl byt.

Byla to Anita, v nérui n kolik objemnych knih.

»~Ja jsem vam jenom cha tohle vratit.”

ekla to podivn bezbarvym hlasem, se sklopenymara.

LVratit? Jak to..."

.Kdy jsem tam uklizela, trochu jsem se bala, apknihy nepiSly k thon. Tak jsem
je vzala k sob dol . A taky jsem se do nich trosku divala, myslelarnjs&, e vas troSku
pochopim...”

Zvedla své veliké, bezelstnéi@ on s ustrnutim vid, jak se pIni slzami.

»ANito," zachrapt| a vztahl k ni ruce.

Knihy se rozsypaly na zem s velkym rachotem.

* * %

Nadherna hebkost enské lk, troSku chladiva na povrchu,
zevnit h ejiva. A krasa oblin, které se s ka dym pohybem
m ni a pitom v dycky maji dokonaly tvar. Rji d | po nich
prsty, potom zase rty. S rozkoSi nachazel i nepatriahu

v ka dém zahybu a nenasytrsal nozdrami vn , které ze
sebe vydava zdravélsd. Bylo to kolik, osm, deu let, co se
naposled miloval a nahle litoval ka dého dne, wéte si
tuhle radost odpiral.

Vlastn si neodpiral, jenom neclitani vdt, e je jina ena, krom té, ktera mu
um ela. Alespo zpo atku, ty prvni dva neboitroky. Kdy se pak zaal plaSe rozhli et, na
p iklad v metru nebo v tramvaji, mpocit, e pro divky i eny, které se mu trochu libily,
jako by neexistoval: buo ho zejm nevid ly nebo uhnuly cima s opovr livym vyrazem,
kdy zachytily jeho pohled. Byl to v dycky jen naak, asi by nkdo ekl, e je pecitliv ly,
ale on zbysenym smyslem, ktery pro to ka dy m4, docela jigtd I, e se nemyli. Byl pro
n prost stary, odbyty mu, a&oliv se na to v padesati jestecitil.

Reagoval na to vzdorem: trestal eny tim, e sennanedival.

Ony to zejm nepozorovaly, co jen utvrdilo jeho trpkost v nim.
Prost eny — tedy ty skutené, s nimi se potkaval — vyloil ze svych
zajm . Vrhl se misto toho do prace, studiu reapMistra Theodorica,
potom s jakousi zvlastni inklinaci k Nizozemi slého Jana van
Eycka. Zachumlal se do prace jako dgaké deky nebo turbanu a
kdy pak do stedu jeho porkud urputného zajmu vstoupil zahadny
JHeronymus Bosch, stala se z toho témbsese. U eny vlastn
nevid I. Tlaku pudu, ktery ho olas obt oval, se zbavoval tak jako
ka dy osamly mu, s jistym pocitem studu a jakeési ztraty. Jakom
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mohl dopustit, aby tak klesl praw tom, co bylo na lov ku nejpirozenjsi? Te ka to
nechapal, &oliv jeSt v era to pro nho bylo samozjmé.

.TYy ]si tak n ny,” zaSeptala vedle ho Anita.

»T0b se to nelibi?*

.Ne, libi, ale nejsem na to zvykla. Je to a tro%kuné, ani nevim pro.. Chytni m
po adn, tak jako chlap. Ano, tak, jeSvic, a t skuten citim. A poj zas ke mn, jat
jest chci...”

Vno il se do ni jako do nadherné smrti, ale jak fom, jak se mu zdalo, umiral,
sou asn n jak oste, triumfaln il...

* % %

Zahrada rozkoSi, te najednou ml na ten stedni panel silu. @ mu pechéazely
nepehlednym hem enim, které tvito trochu piliS pestry koberec (ta barevnost se ovSsem
liSila na r znych reprodukcich) s jakymsi zvlaStnim vzorem, zidézka vyskakovaly velice
zajimavé detaily: dvojice milenguzavena v sklenné kouli, daleko od sva a jeho narok
S ulekem vidl, e ta jejich slastna bublina spiw& na njaké jiné kouli, ze které ze vyhli i
na krysu ve sklemém valci. Odvratil rychle zrak, a @iS mu to pipomn lo Orwella — to
ovSem byla fantazie o pset let mladsi.

Necht| te myslet na to, co tim Mistr asi nazoaal. Vdy vSude kolem bylo tolik a
blazniv rozkosSného: nahé&hrajici si ve vod i na palouku, vzdjemnpropleteni v rznych
pozicich, obkromo vezouci se na z@tech nebo ptacich nebo zase stulenijaké lastue,
s d tskou nevinnosti vystavujici svou nahotu. Jak tov |, nebylo v tch scénéach nic tak
zka eného, jak o tom mudrovali mnozi badatelé —tbyjlen bezstarostny sty ktery si u ival
rozkoSi smysi...
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Jan se u stolu protahl se slastnym povzdechem.&unal se tak dole necitil, nahle
jako by vymizely vSechny divné ijznaky. Dokonce Smouha jako by se ztratila, alespo
zv tSi asti. Docela kepce vstal a Sel nahlédnout do kuchykde Anita vala n co
vo aveého. MI nahle zdravy, davno nepoznany hlad:l mocit, e by mohl snist snad celé
ku e nebo jinou pdnku, kterou si davno nedai. VeSel do kuchyna objal Anitu, ktera tam
stéla u sporaku jen tak v koSilce, kterou ghmdila pes své nahélb.

.P0o kej," eklamun n ,ale trochu netrgiv . ,P ece vidis, e tu vdm.”

»10 citim, voni to a do pokoje. Co to bude dobr&ho

~Jenom takovd michanice z toho, co jsem naSla miled. Zitra musim koupit 1©o
po adného. Takhle pce nem es it, jsi mu sky, tak musis jist p@adn .*

Otiral se tvé o jeji nahé hebké rameno.

»Zitra bych m1 zaskoit do prace.”

~Jak to? Vdy bys ml byt normaln jeSt v nemocnici, kdyby t neposlali dom o
den div.”

»Tak poziti. Nebo popozit, nebo pisti tyden, to mi dojde neschopenka. NejradSi
bych tam neSel nikdy, byl tu pird s tebou a od rana do eea se s tebou jen miloval.”

»10 bys moc dlouho nevydr el,“ usmala se.

» € ne? No asi... Tak bych se asps tebou mazlil.”

»TY jsi jak dit ,“ sméla se. ,Kampak se pdd/a ny u enec?

»Asi mi ho z hlavy vyrazil ten tvj VaSek."

»,T10ho mi ani neppominej,“ zamraila se.

P ikyvnul. P ipominat cokoliv ze swa minulosti nebo také fgpomnosti bylo neblahé.
Nahle se v rm zachvla Uzkost. To vSechno, co se tady stalo kotika hodinach, bylo
natolik vymknuté z vSedniho bu jeho ivota, e to pipominalo ten Bosclv obraz, na nj
hled | p ed chvili. Vzpomnl si znovu na tu bublinu, v které byli stuleni nmtg, a pal si
um t stvoit taky takovou kolem nich dvou, alesppa as, teba na par dni.

V té chvili zaznl zvonek u dvd. Sel k nim s nejasnou Gzkosti a othje jen tak
nap I.

~Pavlo,” vydechl pekvapen. ,,Co tu d [as?"

Nikdy se doma nenavsatovali. Ani nevd |, kde ziskala jeho adresu.

~Pustis m dal?"

Neochotn ustoupil a ona vesla, ale nevedl ji dal.Ijaksi pocit, e ped ni ma chranit
svoje soukromi, k mu te patila i Anita. Pejela oima po jeho spodnim pradle, v kterém
po ad byl, pak nahle otda hlavu a nahlédla do kuchynKdy uvid la polonahou Anitu,
trhla sebou a viditelnzbledla. Chvili jen na Anitu zirala. Potom stiskleké rty.

.SlySela jsem, e jsi pry m vany uraz,” ekla nepatelsky. ,A te vidim..."

LAle ja jsem Uraz ml, spadl jsem se schodByl jsem dva tydny v nemocnici.”

»ANo, to vim. | to, e jsi odeSel o denig. Z ejm ses u nemohl dkat.”

~Pustilim , potebovali moje | ko.”

Pro ji mam nco vysv tlovat, myslet si. Nebo se snad zam omlouvat.

.Tak e jsi odeSel do domaciho oSetani, jak vidim. Ja pitoma jsem myslela, e bys
snad mohl nco potebovat. Ale ty tady mas vSechno, ra jenom mu sky ve tvém \ku
m e pomyslet,“ rozhodila ruce v hysterickém gestu.

.Prosimt, Pavlo...”

.10 je ta druhd miza, u ttaky vzala? Ty taky myslis jen spodnimi lazami?“

.Pavlo, prosim t, ovladej se.”

»Copak ty nevidiS, doeho se tuiti§? Tahle osoba...”

Dostal najednou vztek. N pocit, jako by z ni vyzavaly jakési jedovaté viny, které
hrozily otravit apln vSechno, co v ivot znovu objevil.
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.Pavlo, nedlej scény. Nevi§ o té ennic a co m se tye, pro si mysliS, e mas
pravo, dlat mi tu kazani?*

Okam ik na nho jen mlky hledla, v oich jakousi nekoneou vy itku, potom
sklopila zrak.

» editel se vicekrat po tolshanl,” ekla potom ledov. ,Chce tamty podklady.”

.M eSS mu ict, e je mam vSechny pravené. V pondi mu je pinesu.”

.V pond |i?“ zeptala se s hranym udivem.

».Mam neschopnost do konce tydne. Nemam se moc retrhiah

.10 bys opravdu nem,” ekla ironicky.

Slehla jest po Anit jedovatym pohledem, pak prositevela dvee a bez pozdravu je
zase za sebou za&la.

* k% %

P es v8echnu snahu nemyslet na scénu z minuléherajejakasi stopa tady po ni
zbyla — lov k by ekl otraveny vzduch, ktery se neilia vyv trat. Anita peSla cely vystup
lehce.

»TY jSi s ni nco m |?* zeptala se kratce, kdy Pavla odesla.

.B huchovej! Sedime jenom spolu v kancela par let.”

»1ak si na tebe 2£fjm myslela a zklamala se.”

Tim to pro ni zejm skonilo a zdanliv i
pro Jana, alespopokud tady byla Anita se vSemi
svymi p vaby a rozkoSemi, které mu nabizel by
jenom pohled nebo dotek jejihola. Anita ale
rano odeSla, pry ma jaky uklid ve dvou bytech,
ktery nesmi odloit, aby nela o vyhodnou
praci, potom se chysta nakoupit (nevzala adné
penize, e pry se potom jak domluvi) a také
stavit se ve spodnim bytv kterém dosud bydlela.
Te , kdy tu zase osant a ze zvyku se zabral do
obrazu, ktery pedtim zkoumal, znovu na ho

dolehlo, co Pavla \era jedovat naznaila. No ano, bylo mu th zatracenych Sestapadesat a
mizy — a u druhé nebo eti — v nm moc nebylo, i kdy vtSina piznak , kterymi léta trpl,
jako by zazrakem zmizela... Nasilim senptil zas se soustdit na obraz, na ktery v knize
hled I. Ty h iSné rozkoSe, kterymi obraz podle vSehekgpoval, tu vlastnp imo zpodobeny
nebyly: pletence nebo ornamenty nahydhjako by jenom symbolicky naznavaly, e se
tam d je cosi sladce nedovoleného. Pozorni badatelé pim objevili rzné perverze, ale byl
zejm piliS neznaly vtch v cech a ml spiS dojem, e tu do obrazu promitali vlastni
fantazie. Co vlastnna vyjevu bylo na svou dobu nezvyklé, bylo to rmai tl, kterd se

z ejm nestydla za svou nahotu. RozkoSem m ly symbol v neobvykle velkych plodech,
které lidé misali, v jakychsi méich, které jim krou ily kolem stydkych partii a lpau byly
ovSem v siedni asti nazi lidé, jedouci nazanych zviatech, ktera patrnm la zosobovat
jejich pudy. Ale bylo to opravdu tak? Cozni artisté, ktd se vrznych astech obrazu
stav ji na hlavu? Ma to znamenateuraceni adu? Ale co kdy je to jen vyraz rozvernosti,
veselého vzruSeni? V dyje to pece obraz pozemského raje. A jak to v duchu prhbira
p istihl se, e znovu mysli na Pavlu, tedy spiS nactomu vera ekla. Co myslela tim, ,tahle
osoba“? Vidla jednim pohledem, zosnym nenavisti, e Anita je prosta ena, vlasfanom
uklize ka? Nco se vnm pi té mySlence zachio: lov k si m e stokrat myslet, e je
demokrat a zastdnce zésady lidské rovnostd® v nm pece jenom wvzi pedstavy o
rozvrstveni spolenosti. Je hanba pro o, doktora filosofie a nositele dalSich titumilovat
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se s uklizekou? A jde ta Pavla k Sipku! Co na tom, e Anita nemanéd/zdlani? Konen ,
co on o ni vi? Jenom to, e jeipzen hodna, chapava a yabna takovou malo okazalou
krasou. A e je nevzdana? To si o ni jenom mysli -eba
chape vic, ne dava najevo.
Hodil to v8echno za hlavu a vrétil se gk reprodukci.
Kdy si roztidil, co vSechno tu vid, byly tam lidské
postavy Vv nevinné exaltaci radovanek, byla tam také
zvi ata, nktera fantaskni, \Sinou ale spiS svym
rozmrem i roli. Ale byly tam také podivné, docela
fantastické objekty, tak naprostliny a napl stavby, na
nich ho zaujaly krom jiného sklenné prvky: koule nebo
polokoule, ale taky dokonalé valce, kterymi bylyunici
se stavby protknuty, jako by iy zpevnit jejich statiku.
Probral svou pam, pak se podival do Internetu: ano,
foukani skla nebylo z antickych dob zcela zapomzraut
v Benatkach se plnobnovilo na poatku 16. stoleti. Ve
Flandrech nebo Nizozemi se sklem jiptacovali také za
Boschovych dob, e by vSak vytwi dokonalé koule nebo valce, o tonejm nemohlo byt
ani ei. | to je zejm také produkt malovy fantazie, porkud jiné, ne té, kterou tvd
monstra nebo pohadkoveé objekty: inveniré, p isné, filosofické. Byl si te jist, e k ehkost
v roli vyztu e nebo zas tvrze soukromi ta ur it hlubSi, nejspiSe platénsky vyznam — idea
jako jadro skutenosti. Nebo to byl zas jenomeyrat, jako kdy se tu a tam stdvlidé na
hlavu? Zasklebil se. JeStlost nedavno by ho ta mnohoznast drtila; te ale pochopil, e
sv t podobn jako ivot nikdy neni jednoznaay: m e mit nekonené mno stvi vyznam,
stailo jen odlo it p edsudky.

* % %

P isti dny probhly docela idylicky. Anita nakupovala a Vla za penize, které si od
n ho bez diskusi wn brala. Trochu také uklizela, i kdy jeho byt sgeho oich skvl
nezvyklou istotou. Veer a nkdy také rano se bez vieho &pu n n milovali. Jan v tom
nachazel stale noveé bla enstvi, tim vic, jak slgblao GUzkost, e nebude mladé estait.
Anita také dennodchazela rkam do okoli uklizet, co celkem vital, proto e timiskal klid
pro svoji praci. Z poznamek, které si u ik udlal, zaal pomalu doopravdy psat svou
dlouho odkladanou knihu. Ano, zdaleka nebyl hotevsgym badanim, pd nim ekaly jest
dalSi obrazy pdnaje pravym kidlem Rajské zahrady, ale pta m | vyhodu, e do textu
mohl kdykoliv znovu zasahovat a nit celé partie, kdyby snacasem zmnil ndzor. Hlavn
m | nahle silnou touhu tvdt, a t eba jenom nezavaznpedb n :tav na dzkost, kterd mu
jako njaky balvan v cest cela léta branila cokoliv souvislého napsat, natojak se
samostatnvyjad it, byla najednou pry Mo na to souviselo s tim, e zal zase sexualnit?
Freud by to jist potvrdil.

Tak tedy psal a olas vstaval od stroje, aby se protahl nebo silalidh kolik
prostocvik . V tSina piznak, které ho léta trapily, skoro Uplnvymizela. Pravda, ne
vSechny, ale th, co zstaly, si prost nevSimal. Kdy na nho pece jen pSla tise, i to se
stavalo, zaal hned myslet na Anitu, na jeji vlidnévaby — a poti zeslabla nebo Upln
zmizela.

Chvilemi myslel na to, e je vlastrzbyte né, aby Anita dr ela dal sy byt, kdy jsou
te poad spolu tady u ho. Malem u o tom nco ekl, ale zaala s tim sama.

.P jdute ksob dol trochu uklidit. To vi§, musim to taky udr ovat.”

»Opravdu musis?*
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.No to vi§. Copak my vime, jak dlouho nam to vy@t i

»Anito..."

.RadSi te nic neikej. N co se m e stét.”

.Prosimt, co?"

~Jau jsem povr iva. V dycky p ijde n co, kdy to nejmi ekas.”

Usmal se tomu, ale gce jen pocitil slabou Uzkost. Vrhnul se zase dagra as mu
p itom ubihal tak rychle, e ho trochugkvapilo, kdy se zase vracela.

.M | bych tu mit rezervni kle,” vzpomnl si, kdy ji otviral. ,Musim je najit, abys
mohla dom, kdy tu nejsem.”

»Zatim s tim nespchej.”

Dost ho to pekvapilo.

»TY po ad mluvis, jako by to mezi nami bylo jenom na ahvi vim, jsem stary...”

»Ale 0 to nejde. Rece nejsi stary, co to povidas.”

,NO, je mi pes padesat, to je progakt. Ale kdy o tohle nejde, o co tedy jde?"

.Vvlastn nic o mn nevis..."

,Co bych mlv d t? Vim, e jsi krasna, navic hodna enska, se kiegj mi tak, jak
mi u léta nebylo. Ty taky o mnvlastn nevi$ skoro nic.”

Skuten , bylo to, jako by se po fakém ztroskotani potkali na pustém ostrokde
rozhoduje jenom ftomnost, proto e minulost je se gem, v kterém se odehrala, vzdalena za
nedohlednym oceanem. Pro tim moem byly statisice lidi, kté ili vSude kolem, ani by
k nim m li vztah, snad kromzv davosti, tkavé a vlastnIhostejné. Tak se mu aspadéalo
v téhle chvili.

* * %

Napad koupat se spolu vzeSel od Anity — on &l mi nahy
moc neukazoval, stytlse za své \kem u dost seSlé, méalo
cvi enim udrované tlo. D vod k spolené koupeli byl
prakticky: jeho archaickd karma jaksi nesnaSelauldjo
provoz. On to p kratké sprSe nikdy pdtim nepozoroval, ale
Anita se rdda m&la ve van. Jednou ho prostke koupeli
pizvala a brzo se ztoho stal jejich ritual, ve &rar eros
nabyval zvlastn nevinné podoby. Vzpomhsi asto na své
d tstvi: ve starém ikovském bytnem i koupelnu, koupel
se odbyvala jednou tydrv pradeln, kde byl rozmrny betonovy bazén na machani pradla —
tam, s rozkosi, které si byl jenom tak nap dom, se nagd r zn p evaloval v teplé vod
ne pisla matka s mydlem a jeji chvili mé, chvili energické doteky vyvolavaly zvlastni
sm sici rozkoSe a tryzn kterou pak v dosposti vlastn v dycky citil pi milostnych
za itcich.

Myslel vSak taky jaksi so@asn na scénu z Rajské zahrady, kde vodnim milostnym
hram pihli eji krdsn namalovani, ale nedmm velci, vlastn obroviti ptaci: ervenka,
led & ek a luna, taky kachna, co si vzpominal. Co tint kiMistr naznait? To nebyla
goticka chyba perspektivy, ale jasny zancht | ict, e jakmile se lov k oddava tlesnym
radostem, hlasi se o sva pravaqua, z ni kdysi vySel, se svou barvitou nadhesohlavn
velkou moci?

,C0, kdybych t ostihala,” perusila Anita najednou jeho myslenky.

LA pro ? Cot to napadlo?”

.Vypadal bys mladsi. To bys @ce chtl?*

,St ihat vlasy je nebezperé. Vzpome si na Dalilu. Ta ve spanku odtala Samsona a
tim mu vzala vSechnu silu.”
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.Neboj se, to ti nehrozi. Uvidi$, e to bude lepsi.

Nakonec povolil s podminkou, e to bude jen o péntenetr. Jenom e viasy byly
mokré, n ky klouzaly a kdy se zarovnaly vSechny salky, byl ostihany skoro nakréatko.
Ani se mu to nezdalo, kdy hletina hromadku mokrych vlasa podlaze. Ale kdy pohlédl
do zrcadla, lekl se: pd nim byl cizi, jenom mirnpov domy lov k. Kdy si nakonec
zvyknul, e to je opravdu on, citil se jak mnohem vice nahy — nejenoneg@ svtem, ale co
bylo horsi, jaksi sam pd sebou.
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Vi

Musel pece jen zase do prace. Baron thitokumenty,
by jen proto, aby jimi zdvodnil svou svévoli. A musel se
tam pece zase jednou ukézat, odevzdat neschopenku,
znovu stvrdit, e ma v galerii jistou pozici. Kdycestou
metrem myslel na Barona, vybavilo se mu monstrum
z pravého kidla Rajské zahrady, které po irai$niky a
vicemén nestravené je zas vydava. Baron se svymi
poddanymi dlal n co podobného — jen se nedalot, e
by je v bec nestravil. Ti, kté prosli jeho konenikem,
byli v dycky dost zmn ni: nemli na nic pevny nazor,
popirali, co nedavno jesttvrdili, v tSinou blekotali o
nutnosti novych pstup a odvrhnuti starych pdsudk.
Jest p ed Baronem musel ovSem konfrontovat Pavlu, na
co se v nejmensim nedil.  ekal ledovy chlad, emu
vSak musel elit, byl docela nelieny G as.
»Je i8i, jsi to ty?“ vyjekla, kdy vstoupil.
»NO jist , to jsem se tak zmil?“
»,Mas vlasy nakratko. Vypadas jinak. Mladsi, obp jSi.”
».NO, pokud obyejnost uruje jen délka vlas.."
.10t tatvoje cikanka tak oshala?"
Ne ekal by, e ho tohle oznani tolik poboui.
,P edevsim asi neni cikanka, i kdy jsem se ji na ¢ptal. A taky neni moje, v dy
jsem si ji nekoupil.”
.Ne?" pozdvihla ironicky obai. ,J& myslela, e byla levna.”
~Ja zase myslel, e je vtéto zemi tolerance znaker lani. e lidi nehodnotime
podle odstin pleti nebo podle toho, kolik posbirali tituINas pan a velitel je sice malem
albin, ale vzdlani moc nepobral. A psto k nmu vSichni vzhli ite.”
.Na rozdil od tebe, ktery mas kmu etné vyhrady. Snad abys mu to vy, u se
nem e do kat.”
Pokyval hlavou, odemknul dta vy al z n ho maly svazek kopii. Co se ddat, musi
k Vladci pekel. Nejspis ho se ere, ale asgojde jeho za ivacim traktem spravnym smm
a ne naopak.

* k% %

Kdy vstoupil, Baron na nho vytestil oi. Bylo to zejm poprvé, co v jeho tva
vid | neli eny adiv.

.VY jste se njak zm nil,“ ekl posupn.

~Jenom jsem se dal offtat. Tady jsou podklady, které jste dhit

.1e 1Jajsem je poeboval ped tydnem."

»~Je mi lito, ale to jsem le el v nemocnici. Skym ot esem mozku. Je skoro zazrak,
e jsem jest iv.*

Baron k nmu pozdvihl oi od papir, v kterych se s oSklivosti probiral. Bylo mo né,
e projevoval lidsky zjem?

»~Jak se to stalo?" zeptal se.

.Slet | jsem se schod*
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Baron jen kratce kyvnul a dal listoval papiry.edn ekal njaky p vodn jSi
happening, ktery by mohl pou it ve své tvorb

,VYy mate n co proti zp sobu, jak vedu galerii?“ zeptal se najednou.

,Pro se m nato ptate?"

editel odsunul rAznym pohybem dokumenty a pak v3#al s ustrnutim vidk e ma
na sob ke svému Smolkovému saku luto-medpruhované nohavice a jakési absurdni
koza ky zdobené velkymi lutymi hvzdami. Baron se proSel po s\atliteln a zastavil se u
okna.

~Ja tady prosazuji jistou koncepci,ekl do skla ped sebou. ,A ktomu patbuiji,
abych ml za sebou tym, ktery sdili méquistavy.”

»,Mo0 na by pomohlo, kdybyste mi tu koncepci tak thacnastinil,“ odpowvd | Jan.

Srdce mu busSilo jednak potlenym vztekem, jednak obavami z toho, kam tenhle
rozhovor asi smuje.

»,C0 vam mam vykladat,“ekl Baron velice hlasit ,To p ece ka dy musi citit!"

Taky e ano, bohu el, pomyslel si Jan.

»~Jedina koncepce, kterou si ve svém oboru, tedicgat renesanci, umimeustavit,”
ekl misto toho nahlas, ,je uchovat, co ndm tradie@echala, a pdvést to co mo na
autenticky.”

»~Ja to snad nedam?*

»~Ja nekomentuji ostatni sbirky. Ale naSe expoziotkyg a renesance stala spoustu
prostedk a velké mno stvi prace, studijni i vytvarné. To,ni je, tam je naprosto pravem,
p itom p edvedeno zajimays dobrym vkusem.”

Baron se najednou otibod okna a pohléd| na ho vyhrun .

»1ak pro tam lidi nechodi?"

,Chodi tam zhruba stejnjako do ostatnich sbirek. Snad by jich bylo trocha,
kdybychom vstupné sniili anrn zdejSim platm a neekali poad turisty, ktei sem za
um nim pilis nejezdi.”

Baron na nho chvili hledl, jako by jeSt na nco ekal.

,Vstupné to nevyesi,” ekl pak. ,Sbirku je £ba njak osv it."

.11, 0 knam chodi, hledaji skuteé umni. Kdy se zaneme podbizet levnymi
atrakcemi, nejspis$ je jenom odpudime.”

Baron si sedl zase za k& kyvl n kolikrat velkou hlavou.

.Tak je to, jak jsem slySel. Jste prosizaveny novym mysSlenkam.*“

.Nevim, od koho jste to slySel a jaké myslenky miéaakrétn na mysli,“ ekl Jan
s buSicim srdcem. ,Jsem, jak vite, historik naim Nové v mém oboru me znamenat jenom
Iépe pochopit to staré v jehoyodnosti.”

.Tohle je zastaralé pojeti. ijeme pce te a na vSechno se divameroa své doby.
Kdy n co pestava byt zajimavé, musi se s timawd lat. Jinak to neni k nemu.*”

.Pokud jde o to, expozici zase strjinam a udlat z ni tyatr, ktery poSkodi jeji
charakter, tak s mym souhlasem ndfmjte."

~.Nemusim s vami vbec poitat.”

Pohlédl do odulé tvé, ktera pro rho vyjadovala jenom aroganci.

»10 zni jak vyhru ka. Mam smlouvu, kterou rozvagahom tak nejde.”

,V dycky se najdou zpsoby.*

»A taky zp sob, jak se branit. M&me jaké zakony."

Baron se jenom usklibl a udl lenivé gesto rukou, kterym ho propousprozatim
jenom ze své kancel Jan vstal a cestou ke dwe se sna il vzpomenout si, kdy naposled
n komu v podobné situaciipominal zakony. Dole to tehdy nedopadio.

* * %
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Sedl nad pravym kidlem Rajské zahrady a

porovnaval barvy ve éch knih&ch, které mh Taky

si reprodukce vyvolal na Internetu, v kolika

podobéch — a zas to byly jiné barvy. Copak nikdo

nevid I, e krom nepeberné spousty detajl o

nich je mo né nekonen badat, jde také vcelku o

obraz, ktery ma — pvSem tom pekelném zmatku —

jisty &d, docela pevnou kompozici, kni nalei

také barvy? Nahe peviadaji akordy s opozici

zelen a erven (velice stidmych ve verzi, ktera se

zdala nejvrn jSi), dole naopak Iut s modrou.

Uprosted je ovSsem mu -strom se svou bledou

tvai, ktera na nho v dy p sobila dojmem zrcadla.

Co te ka bude dlat? Baron jist najde zpsob, jak

ho vyhodit. Ano, byly tu rzné zakony, ale ty — jak

ho dost nedavno psvd il uder psti — lov ka

neuchrani ped pohromou: vlastnjen vyhro uji

sankci tomu, kdo je pstoupi, pokud je ovSem

v bec obvinn a usvd en, co nebyvalo gli§ asto

v téhle zemi. Ta jistdr ela sv tovy rekord v potu

zékon a jejich novel, mnohokrat u zm nych,

kterych se soudy s Uzkostlivou doslovnosti dr ely,

zatimco rzni roSaci a jejich advokati mezi nimi

nachazeli pohodiné cesty... No, o tom vlastn

nema cenu uva ovat. Bude se muset poohlédnout

po n jakém jiném mist Ale kde? Hanzlik ho kdysi

lakal na katedru, ale to bylo u @d lety. Bude ho

jest chtit? Musel by se habilitovat, aby dostal

aspo srovnatelny plat, co znamenalo gallo it

n jakou praci. Teba tu o Boschovi? V dyji teprve

zainal psat a te se prav pistihl, jak mu tim

hem enim absurdnich detailu za ina byt jeho

Mistr protivny.

Ne, to pece nemohl ppustit. Ta zahadnost a

svobodna hra fantazie bylagee dvod, pro si

Bosche vybral. Zatnul zuby a vrétil se k vyjevu,

ktery pedtim zkoumal. Vezmme na piklad

pekelnou muziku, @d ni si ubo ak vpravo ucpava marmsi: loutna, ze které vysta harfa,
na jejich strunach je vypnuta postava, pod ni e jaky neSastnik, ktery ma na zadku
napsané noty, podle nich zase dalSi musi zpivat gohledem pSer. Potom neznamy,
patrn mechanicky nastroj, za nim obrovska, izu rozdmychana pi&la, nakonec buben.
Jest n co? Ano, hiSnik, kterému do zadku vetknuli p&u, ji z ejm musi hrat. Dlal si
Mistr prost srandu?

Janovi velci pedchdci vdy zachovavali koenou vanost nad vSim tirehl
blazn nim. Ty nastroje pry jsou jaké symboly, patrn alchymie nebo astrologie, nikdo
z nich ale ani nenazni& jejich vyznam. Jan prolistoval tucet knih, stithgelé hodiny na
Internetu, ale nic alespgodobného nenasel. Vratil se zase k obrazu. Ugdte vid | r zna
zvi ata, nktera realistickd, jako ten zajic, ktery si nes&rika tak jako lovci olas nosi
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ulovené zajice, pak prase v rouSe jeptisky, ktdnjém@ zas jiného neéstnika. Pak jsou tu
ovSem rzné chiméry a potvory, s nimi by se Jan jisecht! potkat.

Vcelku je tohle peklo vlastnhlavn groteskni. Ne, e by tu nebylo zobrazeno utrpeni:
jsou tady postavy, protknuté dykami a Sipy, jin@dsmvané pekelnymi psy, jiné zas m
zav Sené na kli nebo drcené obrovskyma uSimajpadn v nekoneném prjmu kélejici
zlaté mince — vSechnogimé symboly toho,eho se za ivota dopousi Ale p esto spis ne
hr zn tyhle vyjevy psobi jako kruty humor, vybijejici se rozvernou &t peklo jako
vysm ch vSemu lidskému, jako misto, kde je progtechno dovoleno? Mo na pravo je
pravé peklo...

Zazvonil zvonek, pSla Anita. Jak vchazela, vSiml si, e ma v tvdoopravdy nco
cikanského. Ta zatracena Pavla s jejim jedem! Gomazéle i... Objal ji a polibil.

»Copak, stalo se rto?"“ zeptala se.

»Ale ne. Vlastn ano, pijdu asi o misto.”

Strun ji ekl, jak probhla jeho zejm osudova rozmluva se Séfem.

.1en lov k ni emu skuten nerozumi, je to prostdrzy hochstapler. Ale ka dy se ho
boji a tak tam ma moc jako jaky feudal. A tohle ma byt demokracie.”

~Jamyslim, et hlavn tamta enska, co tu byla, zradila.”

LZradila, jak?"

LAsi t pomluvila. Ona si na tebe urr myslela a kdy m tady s tebou vida...”

.Prosimt, vdy s nisedim tolik let.”

.N které enské nedaji nic najevo, ale pak se msii, #lS p ednost jiné.“

Pokr il rameny.

,CO mi hrozného me ud lat. Musim si stejn najit misto, pod tim kaSparem to
dlouho nevydr im, au m vyhodi i ne. Poti jen je, e nevim, kde ho hledat.”

Pak se jako v dy najedli a pozjil se spolu milovali, jako by se mu nic zlého n&sta
Jenom, kdy potom le el vedle ni a poslouchal jgji klidny dech, utSny spanek dlouho
nepichazel. Scény z Boschova pekla, te mén groteskni a o to udn jSi, mu b ely p ed
o ima. M | pocit, e se nco stane, ale co? Bylggm jenom troSku peta eny. Zaal myslet
na to, jak se spolu milovali. Nic v celém svmu nemohlo vzit tu krdsu, ktera sice byla
jenom tlesna a vlastnpopirala kulturu, byla vSak ipozena a on naprosto nechapal, co v ni
lidé po v tSinu d jin nach&zeli iSného.

* % %

DalSi den zavolal Pavle Mincové, e zajde do gadicgbirky, aby si ovil n které
Udaje. Naped mu odvtila suSe, ale pak ji to @ce jen nedalo.

.N co jako navstva na hbitov , e.”

ekla to s lehkym posnchem, aspose mu to zdalo.

,DOost jsme se na tom nali a jenom pedstava, e se ta sbirka aspoa rok zawe
kv li zbyte nému sthovani... Copak tobje tohle vSechno jedno?*

,V Ci se musi mit, jinak zestarnou a umu.”

.Pro tedy nepestavt Hrad any nebo je st hovat na Pein?“

Zasmala se.

.vejvoda by to jist ud lal, kdyby m| k tomu moc.”

.Pavlo, ty jsimu o mnn co ikala?"

.Ne, jenom... on snad o tom mluvil?*

,10 znamena, eikala. Bude$ se za to sma it v pekle. Doufam, #®m Boschov.”

Zav sil dive, ne mohla odpow t. Potom se vydal vziiu po tch schodech, po
kterych jeSt nedavno belhal jako mrzak. ¥ina piznak se ztratila: ne, e by se snad citil
jako mladik, ale jeho to fungovalo celkem normalnV d I, e zato vd i Anit .
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Vprosted schod se pece jenom zastavil a vyndal z kapsy pohlednicircktezase
naSel ve schrance. Lenka mu znovu psala, e se dudjie. Tentokrat chyddy u dalSi
podpisy. Tedy mu pohlednici poslala tajraby Robert newd I? A co znamena ta rychle
naskraband, nic ni&ajici fraze? e se naopak dabnemaji? Bylo to jako lustit Bosche: bylo
to mo no chapat doslovnnebo naopak jako nadznak ces&ly vyznam. Zastril pohlednici
zase do kapsy s nedobrym pocitem. Palklzzase stoupat do schod

* * %

Byl zase doma, trochu unaveny cestou a taky posiyutim, co
vid | p edtim v galerii — pesnji tim, co nevidl: krom pani
Vlachové a Zemankové, které v galerii hlidaly, tpti v chodbach
d mysiIné expozice zcela sam. Ano, bylo to dopoledtrtemu jest
vSedni den — @sto mu ppadala divna tahle samota v milionovém
m st , jeho centrum navic ucpavali turisté... Potlaazn depresi,
ktera se kmmu pliila. Byla prost takova doba, dychtiva
hlu n jSich atrakci.
Stulil se v Gtoisti svého bytu a zkoumal zase jeden BoScRaj,
zas pozemsky, ale Uplnnepodobny Rajské zahradObraz je
datovan rokem 1500, tedy po objeveni Ameriky, orékte Bosch
patrn nevd |l. Bylo mu tehdy ty icet Sest let, powstnou Rajskou
zahradu ml za it o ti roky pozdji. Je mo né, e se tim obrazem na
ni p ipravoval? lov k by ekl, e to tvoil n kdo jiny, i kdy je to
nepochybn Bosch. Ta kasSna zcela navrchu je asdla vSeho
ivota, trochu pohansky symbol, e. Nasti o nahée v raji, hrajici
si s ptaky nebo oddané bezstarostné konverzaadiyjipend lé, tak
trochu jako oSebvatelé v njakém Ustav. Nicmén je to krasny
obraz, tak trochu zahadny tim, jak mu kompozice dres erveny
akcent andského roucha vpravo dole — je to snad tim, jakimal
odtud vede divakovo oko vzhu pohledy a gesty postav? Nebo jej vyva uje mnohetsi
hmotou olivové zeler? Znovu si uvdomil, jak zdhadné je opravdové umi jak smsSna
vSechna snaha vy4iit je n jakou v dy platnou formuli...

Myslel na to jest, kdy se vratila z ndakupu Anita. Ukazal ji obrama jenom zavrta
hlavou a Sla do kuchynMali ko ho to rozladilo, ale pak se v duchuigk ekal snad, e se
najednou bude zajimat o uni, dokonce o Bosche? Sel za ni do kuchyaby dotekem
zahnal tu trpkost, ktera v m mali ko z stala. Uvidl ihned, e je njak zara ena.

»Copak se stalo?* zeptal se tak jako onara.

»Ale nic.”

»Anito, snad si vSechndkame."

.Novdy ti ikdm, nestalo se nic. Jenomeg domem stoji policejni auto.”

»A to ti vadi? Ne ijeme pece nkde v diktatue, tohle je konen zas pravni stat a
kdy lov k nic neudlal, tak se nieho nemusi bat?*

,T0b setoika..."

Cht | na to nco namitnout, kdy zazrn zvonek u dvd. Rozladn otevel a vidl
s udivem dva policisty.

»~J€ u vas Anita Hlavkova?“ zeptal se jeden z nich.

».Nahodou je. Copak ji chcete?"

.10 ekneme ji. Laskavji zavolejte.”

Mezitim Anita u pisla.

.Hlavkova, to jsem ja.”
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,Vy tady bydlite?"

.NoO, jestli myslite mj byt, tak ten je tady dole, v druhém pat

.Tak poj te prosim s nami. Mameigaz k domovni prohlidce."

.M U ho vid t?* zeptal se Jan.

.Pro vy?“ zeptal se jeden z policishevlidn .

~Jsem jeji pitel.”

.Kdy nejste jeji man el nebo druh, nema to adnptavni hodnotu.”

Anita mezitim u pisla s kli i. Kdy sestoupili po schodechgkali tam na pag¢ jest
dva mu i, jeden v civilu. Dvee u Stoklasové byly zase otemy na Skviru. Anita odemkla a
policisté se vhrnuli dovnit Kdy do p edsin vstoupil také Jan, obratil se civil kmu pisn .

»,CO vy tu chcete?”

.Myslim, e neni zakon, ktery by mi zakazoval, aby@dy byl."

Mu zavéahal, ale v té chvili jeden policista hlasd nasli, co hledali.

»Je to ten kufr, pesn jak to Stopek pznal.”

Dva mu i prohrabovali na zemi kufr, ktery vytdhlezkin . Anita nad nimi stala
s rukou na oteenych Ustech, se z&8enyma oima. Kufr byl plny mobil , ale také hodinek a
n jakych lacinych Sperk

»Je to vas kufr?“ zeptal se mu v civilu.

.No je, ale ja jsem tam v dycky nha pradlo.”

»Tak jak se tam ty wi dostaly?*

»~Janevim, asi je tam VaSek dal.”

.Myslite Vaclav Stopek?*

Jan si v8iml, jak civil vytahl z kapsy maly magrfetn Rad by Anitu varoval, ale
necht! vzbudit podezeni.

»,Ano ten,” ekla zatim Anita. ,On tu nakou dobu bydlel.”

,On byl vas pitel?"

.Ne, vlastn... Byl to kamarad mého byvalého mu e, ne sgak rozesli. FiSel za
mnou, kdy ho pustili z vzeni, e pry nema, kam jit. Tak jsem ho vzala zatisob, ne si
n co najde.”

»Asi moc nehledal. Byl na podminku propusfp ed vic ne rokem.*”

.V dycky m uprosil... Byval tu pes den, kdy jsem odchazela uklizete® temi
tydny odeSel, poslal si kamarada pro své.\Ja jsem myslela, e odnesl vSechno, co Vaskovi
patilo.”

Civil se ironicky usmal.

.10 mona udlal. Tohle Stopkovi toti nepat, to jsou kradené ¥i. A jejich
p echovavani je trestnyn.”

»Ale ja jsem o nich new la! Ten kufr jsem neoteela u dobe rok.“

.fovam m eme v it, ale taky nemusime. Vy jste u gce byla jednou trestana.”

.Proboha, jak vam to mam dokazat?" rozplakala §ehgly to bylo stejné. Hlavka
schoval njaké ukradené \ci ve sklep a nic mi o tom neskl. To jsme se zrovna rozvad
Potom se pznal, aby dostal mensi trest, a o mwardil, e jsem o tom vd la, asi aby se mi
pomstil.”

.Takovou historku jsem slySel mockréat,” usklibl pelicista. ,No, vS8ak my si to
ov ime. Te vas vezmeme na stanici sepsat protokol a pakidg {astli vas soudce vezme
do vazby.”

Jan sotva std ustoupit, kdy policisté vynaseli kufr a potondwad li Anitu. Byl by
rad nco ekl, ale ml sta ené hrdlo a nic ho nenapadlo. Anita n&am jen pohlédla velkyma
zd Senyma oima a pak Sla s policisty dalZato k nmu pistoupil civil.

,CO vy? N jak se o vc zajimate,"” ekl.
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»~Ja s tim nemam nic spoleeho,” ekl Jan pekotn . ,Toho Stopka jsem \bec neznal,
a nato, e m skoro zabil, kdy jsem Anitu... tedy pani Hlavkayvdranil proti jeho nasili.
To se ho snaila vyhodit z bytu a on ji neg vyhro oval, pak ji zaal bit. Tady pani
Stoklasova,” ukazal na skviru ve digh, ,to vSechno vida.”

,NO vida, to je zajimavé. ikate, e vas malem zabil. HIasil jste to policii?*

.Ne, byl jsem v nemocnicitrnact dni a pak... Prosisem nechi zp sobit pani
Hlavkové dalsi poti e.”

.Nebo Stopkovi, e. Neni to tak, e se s nim znaRety ka o enu, to byvaaste.”

,U jsem vam ikal, e ho v bec neznam. Je to odporny chlap, bylns opily a dlal
scény na chodb Jak si vbec m ete myslet... Jsem wecky pracovnik Statni galerie,
historik um ni. Co j& m u mit s touhle vrstvou lidi spol@ého!”

»A na tu pani Hlavkovou, s tou mate gce hodn spoleného, e, usmal se mu.
»1je tu s vami dvanact dni, &oliv ma o patro ni svj vlastni byt. V kterém jsou ovSem
ukradené vci, na to nezapominejme. A Stopek othem mé vlastni kli, jak se u zjistilo.”

Jan jenom ziral, neschopny cokoliv namitnout.

»VY jste doktor Jan Slavik, e,“ekl mu jesSt. ,My vime vic, ne tuSite. Asi budeme
mit jeSt otazky, te to prozatim poka.”

Bez pozdravu se ottd a spchal dol po schodisti. Jan za nim chvili hiéd
neschopen pohybu. Znama bolestidd Sikmo hrudi, na kterou u skoro zaponinse zase
p ihlasila. Pomalu, jako by najednou zestarl, se gdaschod.

* * %

Jan se cely vnib svijel, deptan muvymi mySlenkami. Do eho se to zapletl!
Nemohou snad myslet van e by dlal t m zlodj m komplice.
N jaké mobily i hodinky... Na druhé stranstailo by, aby Stopek
ukradl njaky obraz, a on u by vtom jel. Nevidi$, deho se itis,
ekla Pavla, sotva Anitu jen spié. Je mo né, e by to hned odhadla,
jedinym pohledem? No ovSem, nazvala ji potom cikénico pro ni
asi byl vyraz krajniho opovr eni. Jed enské adsti, ale pece...

To zvl&stni jméno Anita, ten trochu olivovy odspifeti... A
potom fakt, e vic jak rok tu ila s kriminalnikermktery byl v n
opily. Sama u jednou trestand a ivici se Uklidepgkud to byla
pravda. Co kdy se nechal chytit dojaké pasti, s naivitoulov ka,
ktery il jenom historii umni?

A hned nato si za tyhle myslenky vynadal. Co pakitAru
dostaten nepoznal? No ovSem, byli spolu jenom dvanact dtd,
celou dobu pece vidl, jak je hodna. ena, ktera trvad na tom, e
p isp je na ka dy domaci vydaj, jistneni adny zloinecky typ. Na
druhé stran, byla v minulosti trestana. Nic o mmevis, ekla pece
vicekrat. Pro mu to tedy sama nekla? Béla se, e by ji hned vyhnal?
A pro ji vlastn na nm tolik zéle elo, vdy je starSi mu, ne sice dvakrat starSi, jak mu
ekla se smichem, ale o dost, aby mu to bylo dikdghy nebyl zaslepeny druhou mizou, jak
to Pavla nazvala... Ne, to jsou taky jedovaté rmidleAnita prost byla vd na zato, e se ji
nezistn zastal. A libilo se ji, e s ni jednal s respektel®nom e stalo to vSechno na to, aby
se mu mlada, kna ena zcela oddala? Jemu, v jeh&w; s jeho neduhy? On ovSem taky
ne ekl nic o své nemoci, na kterou vlasskoro zapomrl a které se te zase hlasila prvnimi
p iznaky...

To vSechno jeStbyly celkem koherentni mySlenky. ¥inou tiSe apl zoufalstvim
nad tim, jak rychle skoily ty jeho slunné dny. Je to snad tak, jak ukatoaasvych deskach
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Bosch, e kr§ji nezbytnpati i peklo? e raj je v dycky jenom na chvili, zatimo utrpeni
vypl uje zbytek asu? V knize Genesis se bohu el nepravi, jak dlobylo Adam s Evou

v rdji, ne je odtud vykopli. Zato o pekle sedslo, eje u nav nost...

Ne, to jsou pece poSetilé mdstavy, uva ujme realn Anita se z vyslechu jistbrzo
vrati... A pokud ne, musi ji dostat ze spapdivné justice, ktera — patrjeko vSude na st
— je neuprosna k malym lidem aegn jenom pro smich velkym darebak. Musi udlat
vS8echno, co je v jeho silach. Jenom e jeho silymgvelké.
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VIl

Jan sed v kanceldi advokata Hub&a a popuzen poslouchal, co mu tenlov k
povida. Nelze pry udat naprosto nic proti vzeti Anity do vazby: jelomické vyustni aktu
obvin ni. Tak e ji p es jeho usili obvinili, navzdory vSemu rozumu. gl® ji rovhou musi
zav it, boji se snad, e jim ute?

»Soudce patrnusoudil, e m e ovliv ovat svdky.”

~Jaképak ovlivovani,” vybuchl Jan. ,A jaci sdkové? Stopek, ktery to vSechno
zp sobil, je za mi emi. | kdyby cht la, k n mu nem e."

~Stopek v tom urit nejede sam. Nkdo mu patrn v krdde ich pomahal a kdo pak
ty v ci prodaval. V takovych \cech v dycky figuruje ada lidi. My navic nevime, co dalSiho
na Stopka maji."

Jan na nho upen hled| a v mysli mu najednou znovu vyvstal Bosehobraz
Kejkli e. Malovano nkdy kolem roku 1500,
nevSedni kompozice, zajimava modelace
postav. Docela trefn4 psychologie reakce lidi,
které prav n kdo taha za nos. Jako vdy
existuje ada interpretaci, které divoké a
esoterické. Jan seiklan | k tomu, co obraz
prost ukazoval.

.10 by snad obhajoba ra vdt“
ekl nespokojen

~Ja nejsem Stopksr advokat, take
mam jenom pgstup k spisu pani HIavkové.

P esn e eno budu mit, a skon vySetovani
atom e trvatim sice."

»A celou dobu bude ta ubohd enska
ve vazb? Ka dému je pece jasné, e je vtom Uplmevinn .”

Advokat, tim velkym nosem trochu podobny kejklna obrazu, zavrt hlavou
S mirnym dasmvem.

,O tom si nedlejte iluze. Policie naSla ukradenécvv byt pani Hlavkové. Takova
V C se jim moc asto nepodé tak e z toho udlaji velkou v c.”

.V dy je tam Stopek poslal. Nic nemuseli nehledat, @i Unajisto.”

.Dal je ponkud podezelé,” ekl Hubaek, jako by ho neslySel, , e Hlavkova vzala
k sob na byt mu e, trestaného za krade e."

.Byla pry pesvd enda, e ho odsoudili nevinnkonen stejn jako ji."

.10 jsou dv r zné vci. Ostatn, e u byla jednou trestana za stejny delikt, na3t
jen zhorsuje.”

Jan se najmil v k esle, do nho ho advokat p jeho pichodu usadil.

.Nebylo p ece nikdy dokdzano, e o ukradenychcech vd la. Tehdy, stejn jako
v tomhle pipad .“

Huba ek ud lal lenivé gesto rukou.

»LAle ani to, e o nich nic newd la,“ ekl se svym potnsilym ismvem.

~Jak m e lov k n co takového dokazat? Sam fakt, e tehdy dostalgpmaminku,
snad jasn ukazuje, e si soudce nebyl jist. Ja nejsem adiycki® ekl bych, e buto se
proka e vina, pak holt gide trest, nebo naopak existuje pochybnost a gak byt lov k
osvobozen.*

Te u se advokat smal zcela otew .

.Tak to snad chodi v americkych filmech. Ale v eal Ostatn oba pipady jsou
skuten a nepijemn podobné.”
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~Poslyste, kdo je tady vlastradvokat?* ekl Jan ose. ,Neplatim drahy honoraktery
si nejspiS nebudu moct dlouho dovolit, za to, alaychp esv d ovat obhajce o nevinjeho
mandantky.”

Huba ek lhostejn pokr il rameny.

,10 si rad ji promyslete,” ekl. ,VaSe pitelkyn m e mit obhajce ex offo, ktery si
ovSem pi procesu nejspis p te noviny a nevznese jedinou namitku. Ja nejsemylexato
odvadim kvalitni praci.”

»Ale nejste pesv d eny o nevin pani Hlavkove."

,O to p ece vbec nejde,” usmal se blahosklonHubéa ek, jako by prav ekl n co
velmi naivniho. ,VSichni mi mandanti jsou z defiaimevinni, pokud se neukae jako
vyhodn jSi vinu piznat. Te nam jde o to, vid vSechna rizika. A ta podle mne jsou..."

Poslouchal ho a gom musel pcad myslet na Kejkle. S potmsSilym vyrazem
p edvadi kuliku, kterou pak 2jm necha zmizet pod jednim z pohéarka stole, aby ji
potom zase naSel pod tim druhym. 8tav napjatém gdklonu by chtl kejkli e pistihnout
pi jeho triku, staena vedle phlii s vyrazem popuzené ned ry. Ostatni v davu jsou
p ijlemn vzruSeni, e se tu ¢e nco tajemného, jenom vzidny mnich Upln vzadu
p emysli, jak to ten kejkliasi provadi. M& tom o i pozdvi ené k nebean, jeliko jenom
odtud m e p ijit poznani. VSechny z nich kejklale oblafne, vybere penize ajge dal, tak
jako tenhle advokat.

* % %

Jaky je vlastn smysl obrazu? Vlastnse na to dosud nikdy neptal. Jsou tadgcp
odjak iva, u ty jeskynni malby v Lascaux nebo vtaini e, antické fresky nebo mozaiky, pak
malované olté&, obrazy v chrAmech nebo v sidlech velma ovSem sbirky, galerie plné
obraz ... Pro ho najednou napadalo, jaky to ma vSechno smyslidiedo sbirek u skoro
nechodi, leda kdy jsou to vyhlasené turistickéalte? e davno na vystaweuvid | obraz,
ktery by mu nco ikal? Proto snad jeShevymizel vSechen smysl umi.

Byl prost jenom v depresi. Nahle mu vSechndppdalo nesmysiné. Anita byla ve
vazb, kde ji sml navstivit jen jeji obhajce. Hubék za ka dy i sebemensi ukon inkasoval
tisice a zdalo se, e ma spiS zajem na tom, aljyipad co nejvic protahoval. A Jan se citil
bezmocny.

S odporem dochazel do své pracovny v galerii, kde bu to dusno, e by se snad
dalo krajet, nebo pusto — Pavla Mincova, ani bka ekla, mizela na celé dny. Badani o
autorstvi nkolika menSich obraz které ekaly v depozita a vypadaly nagn , mu néhle
p ipadalo zbytené — co na tom zale elo, zda je vytiiden i onen bezvyznamny malipo
kterém dnes u nikdo ani nevzdechne! Stejo nikdy v d t jist nebude. Vnoval skoro cely
ivot sbirce, do ni v souasné dob nikdo nechodi a kterou Baron stejbrzo zave kv li
pitomému sthovani. Ostatn Baron ho urit brzo vyhodi, tak jaky mio smysl| parat se ve
v cech, které stejnnedokoni?

Po delSim vahani se nakonec vypravil na katedrondsvat, zda by se tam mohl
uchytit. Hanzlik nebyl zvlasnadSeny.

,NO vi§, mam viceménplny stav. A fakulta zapasi s nedostatkem financi.

~Ja myslel, e jsio to stal, abych k vamigel,” ekl trochu ura en Jan.

,10 byla jina doba, tehdy jeshrala roli kvalita. Teka je vSechno jenom o pegich.”

Jan sebou trhnul jako v dy, kdy slySel tuhle frazi

.1akem nechces.”

»Ale tak to neni, pochop to. Bral bychiSemi deseti, v dy kdopak tady z nas rozumi
gotice. Jenom e nevim, jak to udt.”

.Takjau p jdu.”
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.Ne, po kej, ja to njak zkusim, ale pmo slibit ti to nem u. To neni jenom réz dva
t i. Musel by ses habilitovat, ece bys v tomhle ku nechtl d lat asistenta. K tomu se ale
musi alespo ti roky u it. No, snad by se dala vyjednat vyjimka... To je& vektoratu,
doufam, e tam nemas jaké nepatele.”

.Prosimt, ja? Vdy m tam ani neznaji.”

.No doufejme. Colov k dneska vi.”

Opravdu, lov k dneska new |. Baron ml z ejm mocné spojence a prsty skoro
vSude... OdeSel od Hanzlika v chmurné nalad

Te sedl doma, pusty veer ped sebou, a ze zvyku zas badal nad Boschem. PakuSen
svatého Antonina: ne ten triptych, ale neveliky akedev , nyni v madridském Pradu. Doba
vzniku ponkud nejista, podle vSech znalspiSe pozdni dilo, snad kolem 1510. Velmi
stizlivé barvy, ttm jenom okry a ty Boschovy prazvlastni zelen

To vSechno registroval vicemémechanicky a fitom p emyslel o smyslu obrazu —
ne tohoto, ale obrazu kec. Jist, m | n co zobrazovat, ale co? kbho nebo nco v iluzivni
v rnosti (p vodn p ece Slo v dy také o iluzi, kterou na nehybné plosali kouzlil svymi
barvami), nebo spis pro itek a city, které vyvolavdebo obecny vyznam toho konkrétniho,
které je tu vlastn v dycky jenom zaminkou? RMpadn dalSi vyznamy, které se nad tim
prvnim vrSi v nedohledné pyramidl Ale pro to by snad obraz nemusel byt krasny, o co
p ece starym mistm $lo. Je krasa wo, co doda uSi celistvost vyznamu, nebo snad prav
VvV ni je pravy vyznam, hlaviemys| obrazu? Neni to ale v dyckyyab toho, co se zobrazuje,
ale mnohem spiSe forma podani: linie, tvary, haimbarev, rozlo eni hmot. Padny obraz
neni strnuly a pece dri v pevném celku: vtom se liSi od realné&haa, jeho jednota se
s ka dou zmnou rozpada.

Heidegger nad obrazem paru starych bot van Gogbadis e smysl umni je
vystavit do svtla pravdu o jsoucim — krasa mu byla jenoni #&hle pravdy. Na Bosche se to
kriterium pravdy zcela jist nehodi, alespo doslovn. Svaty Antonin, zvany Veliky, il

v Egypt a pokuSeni &bla zail pi svém
poustevnickém rozjimani v poustiim vSim
ho &bel pokousSel, o tom jsou nepn jSi
sv dectvi: peludy krasnych en nebo zas
divych poustnich zvat, dle jedné historie
zase potkal kentaura a satyra a zase podle
jiné nasel tali piny drahych minci. A tak dal
— jak se zd4, jeho fp h um | vzbudit smlé

p edstavy u v starokku. Tak pro by si
takovy Bosch — a pd nim Schéngauer, po
n m Grunewald, nemluv o Ernstovi nebo
Dalim o pt set let pozdi — nemohl pustit
fantazii zoprat? Jeho Antonin ma
frantiSkanské roucho (zama s Antoninem
z Padovy?). Sedi ve vykotlaném strgm
z ejm poustevnickém pbytku, v krajin,
kterd spiSe jppomina Horni Brabanty neli
egyptskou pous Kolem jsou stromy, které
vyjevu davaji ivou vertikalu, pd nim je
potok, ktery se vine v opozici k ni. V pozadi
naped malebn lenny d m, Upln vzadu
neur ité stavby hradu nebo chramu. To, co tu
Antonina pokousi, jsou — kromprasete,
které mu dla spolenost — podivné jevy,
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které musi byt pludy mozku, ohro eného Silenstvim: za ninfasi mali tvorove, nap snad
zvi atka a napl ozbrojenci, pevraceji plny d ban; v levém rohu dole je divharoBra, napl
snad kue, napl jakysi uSaty tvor; ped nim ho ohro uje sktek v pilb , vpravo zase ne ivy
objekt, z nho ale vychazeji ruce, hlomozici kladivem. Vzadoy jest dalSi divné postavy,
nejud sn jSi ale je lidska hlava plovouci v potoce s vyrazemzy v otevenych oich.
Filosof Foucault v téhle tvavid | fascinaci Antonina vlastnim obrazem, od jeho mkgho
pohledu svtec nem e odtrhnout svj zrak. Jenom e, jak u tomu byva, filosof zaujaty
myslenkou se nedival moc pozorrAntonin hledi ped sebe, snad do daii do hajemstvi
v nosti. O piSernostech kolem sebe jisti, v dy jsou to jeho pokuSeni, to znamena vlastn
jeho bludné pedstavy, ale on se je pokousi ignorovat: zittsilou ducha nad nimi...

Jan si nad tim vS§im povzdechnul. Nejspi$ jsou \htemyjevu zas mnohé symboly,
které by se nl sna it lustit srovnavanim s jinymi dily z té dobyemu to ale nahle ipadalo
zbyte né. Co vidl vtomhle vyjevu krom naprosto dokonalé kompozice obrazu byla na
jedné stran svobodna hra fantazie, na druhé strara to se ho dotykalo mnohem vic — obraz
naprosté samoty domi tyraného hrozivymi pdstavami. To byla také jeho situace, jen e
misto chimérickych potvor jeho vize byly asi zcedalné.

* * %

Druhy den k veeru u jeho dve zazvonil ten policista v civilu. Jan si hned nléizal
vybavit, odkud ho zn4, a kdy si vzponin projela jim slabd Uzkost. Mu se tentokrét
p edstavil: inspektor Karasek, kriminalni policie. Mak u p ece panu doktorovi slibil, par
otazek.

,10 bylo alespo p ed dvma tydny,” zabruel Jan. , lov k by ekl, e jde o nco
daleko va njsiho, ne jen o pér krade i.”

,vam n jak zéle i na tom, jak rychle tenhleipad eSime?“

.Pani HIavkovou pad dr i ve vazb. Nechapu, pra“

.P ipad se p&d rozrstad. To vite, jedno Enani vyvola druhé, jeden se jenom
pod ekne, druhy jiného uda schvaliv tSinou v nadji, e sitim sni i trest. Mohu jit dal?“

Jan beze slova ustoupil a Sel s nim do pokoje.

,Zda se, e se nam podk, v co jsme ani nedoufali,“ekl Karasek, ,toti odhalit
Uplnou si zlod j a pekupnik. To neni zrovna obvyklé, ti drobni zIgd ci skoro v dycky
pracuji na vlastni st. Tak e v tom jede rco v tSiho. Chcete hadat?”

~Ja? Nemam ani tuseni.”

.No samozejm erny alkohol a drogy.“

~Stopek byl v n opily, ale drogy, na to nevypadal.”

.Ten mo n& o drogach nic ned |, ale ml| kontakty s lidmi kolem nich. To vite,
rozplést vSechny vztahy neni jednoduché. Te to skoro vSechno mame, jen gd zbyva
jedna otdzka, s kterou si madmu hlavu. M u se posadit?”

Jan ukazal na druhédslo, které nepou ival. Karasek se daha svezl a zwvdav
nahlédl do knihy oteené na stolku. Chvili se pozordival na reprodukci jednoho Boschova
obrazu, potom zavrt hlavou.

»Tak jaka je ta vaSe otazka?"“ zeptal se Jan niatrp

.Promi te, jen m zaujal ten zvlastni obrazek... Vlasto trochu souvisi. Ta otazka je,
jakou roli v celé vci mate vy.“

Jan se pokusil nedat najevo leknuti, kterém feho slova vyvolala.

»~Jakou v tom hraju roli? Jak vas tobec napadlo? Naci zlod ji a p ekupnici..."

Karasek se liSacky usmal.
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.Neni to vaSe kasta, e. Takova spodina a vydecky pracovnik na poli umi...
Jenom e je tu jedenlanek, ktery vas s tou historii spojuje, toti patiavkova. Najal jste pro
ni advokata, musi to stat tisice. Kde na to betete?

»Tohle je dobré otazka. Fakticky na to nemam, u saham na udspory. Bojim se, e
m brzo zruinuje, ptom vlastn jest neudIlal nic.”

.Tak pro to d late?"

Jan na nho jen pohlédl.

»Vidite, to je prav zvlastni,” pokraoval Karasek. ,Jak jsem si zjistil, ila tady s vam
p esn dvanact dni. A vy se o ni berete, jako by bylasiig najmete ji advokata, koliv na
to nemate, aspao ikate. lov k se musi ptat, co za timai.”

»10 byste asi nepochopil.”

Karasek udlal Siroké gesto rukou.

.Mily pane, ja jsem u policie vic ne itet let. U kriminalky, abyste si oo nemyslel.
Ja jsem u vidl vSechno mo né.”

Jan jen pokil rameny.

.Podivejte, nco chapu,” pokraoval zase Karasek. ,Je to mladakpa enska a vy
jste ve vku, kdy mu i asto maji pocit, e v ivot n co zmeSkali. Jenom e pce jen, ona je
uklize ka, zejm nap| Romka, v kadém ppad docela obyejna osoba. A vy jste
intelektudl, ktery ma 2jm trochu zvlastni zajmy,“ ukdzal rukou ke knize.

Jan poad ekal, k emu vlastn sm uje.

»,Mo0 na véas zaujala njakymi nezvyklymi praktikami...”

.Nechte toho," ekl Jan s odporem. ,Jste zcela vedle, pokud mysljeké zvrhlosti.”

.Pak tedy co? Chcete mict, e jste se vtomhle ku prav do ni zamiloval? A e se
hlavnh ona do vas zblaznila? ila se Stopkem vice ne m@kirit ne v cudnosti. Takovy
mlady, silny chlap. Prostsamec, kdy mi prominete. Jishe d entimen, ale to se vdhhle
kruzich takhle nebere. A ona ho najednou vypudioaisio narue prav vam, ktery — nechci
vas njak urazit — nejste zrovna..."

.Dominantni samec, chcetet. T eba ji prav o to nejde.”

Karasek, ktery gdtim zas nahli el do knihy, nalno upel ostry pohled.

.No prav . Tak o co ji jde? Nenapadlo vas, e by vas lehh jak vyu it?"

Janovi zabusSilo srdce. Sdm se ue@e mockrat v duchu ptal, co nammlada ena
vidi. Ale pak tyhle mysSlenky vzdal. Co bylo mezimia Anitou, bylo patrn n co velmi
prostého. Laska by asi byloili§ naro né, obadné ozneeni. Snad blizkost osaigch lidi,
kte i se vzdjemn nasli v prazdnu dosavadnich ivottak jako trosenici n kde na ostrov.
Bylo to skoro elementérni, alésté ve své prostot A lidé kolem — Pavla, policie, jisttaky
stara Knotkova — se to sna ili pospinit.

~Jak by m mohla vyu it?“ zeptal se nahlas. ,Jsem stary, nemyo nevlastnim nic ne
tenhle byt, par obraza knih a vci, které potebuji k praci, vlastnjenom poita . iju skoro
jenom v galerii nebo doma, nemam adné znamosk.prast nevim..."

Karasek pokyvoval, kdy ho poslouchal, pak nahlskuyil.

.M U se tady rozhlédnout? Nemam sice soudikgz k prohlidce...”

»Poslu te si. Jenom pokud se chcete divat i do émity, davejte knihy zas zpatky
tam, kde jste je vzal. Mam v nich ity systém, jinak bych nic nenaSel.”

Karasek pkyvnul a potom v byt sdhnul jednou tam, potom zas jinam. Nezdalo se, e
to mysli s prohlidkou moc va n a také brzo skoi.

»10 jste moc nehledal,” poznamenal Jan.

.Mn vlastn Slo o vaSe reakce. Tdov k toti poznd, kdy maji lidi co skryvat. Vy
Z ejm nemate, nebo fpadn o tom nevite.”

»Tak jako pani Hlavkova.”

.U zas?”
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»,Copak vy nevidite, e to adny smysl nedava? Vyhadbytu Stopka, proto e se
s nim u neda it, ale uchovava projrneho poklad.”

.1 €ebato s tim vyhazovem byla jenom komedie."

.P ed kym? Ped starou Knotkovou, kterda nevystrz bytu nos, nebo snad gule
mnou? A e m p itom Stopek vzteky malem zabil a pak ze strachldlater se neukdzal, to
taky byla souast re ie?"

Karasek na rho okam ik ml ky hled |, pak se otail a skoro bez pozdravu vySel ze
dvei. Jan slySel jeho kroky na schodech, které nalickavahaly v druhém pa a pak se
zase rozezny, stale slabji. Potom se vratil do pokoje. Udomil si, e vlastn jest
neve e el, ale njak nem| hlad.

* * %

Snail se ist, ale jako svatého Antonina z pravéhdlla
triptychu, kterym se Mistr k stci znovu vrétil (datace nejista, ale
skoro jist pozdni dilo, nejspiS 1506), stale hoca odvadlo.
Nehled| sice na stl, podpirany naha ve scénach znych druh
h ichu, taky ho nerusil zjev nahé eny, lakajici tee ze stanu, i
kdy na Anitu te poad myslel. To u spiS se mu hlavou honily
r zné nejasné pdstavy, absurdni skoro jako ryba plovouci vysoko
na obloze, na bet s dv ma poutniky. Navsta Karaska, ty jeho
potm Silé otazky ae i o jakési zloinecké siti, v nm vyvolaly
divné pochybnosti. Skuta , byl snad ob n jakého planu,
kterym se ho pokousSeli vyu it?

Pohlédl znovu do knihy. Tentokrat postupoval apa od
praveho kidla, a také spiSe zdola nahoru, ne apaTo asi proto,
e ho zaujal sdm Antonin, osalji mezi svymi vidinami. A taky
proto, e im dal tim vic odmital lustit vSechny symboly aojiaje,
které jeho proslulejSim kolegn zakryvaly celek obrazu. Ano, byl
piny r znych krutych bizarnosti, ale byl togee krasny obraz:
nahoe jemn naznaeny akord mod se lutou, ni e po pechodu
zvlastni hndi zase stejn jenom naznaeny kontrast zelené a

ervené: povstny problém ty barev eSeny u nkde mezi
gotikou a renesanci! No ano, Giorgione v nadhemi€iS/enusi
ma nco podobného, je to
skoro pesn stejna doba,

1510. Jenome to jsou Benatky v plném rozkv

renesance. Je mo né, e se v ka dé dotad svtem

vznaSeji jisté ideje, uitd citlivost k duchovnim

mo nostem, jak tvrdil Jung? Jan tomuil@ nev il.

Ostatn Giorgione s tim jenom opatrrea al, aderny

kontrast objevil a Tizian...

Ale zpéatky k Boschovi, napomenul se: obraz

ma stabilitu zdrazn nou stavbami jakychsi chram

v pozadi, ale neni staticky, naopak plny pohybuema&in doslovn v gestech rkterych

postav, ale také nepmo, kivkami drapérie stanu nebo roucha... Ano, bylo wnpino

podivnosti, ale ty mu dodévaly zvlaStni chalavn svym drsnym humorem a nespoutanou

fantazii.
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A pitom, pod tim vSim, na co se snalil
myslet, ho muily a vnit n rvaly pochyby a uzkosti.
Pokud se cht p irovnavat k tryznnému Antoninu,
jeho stav spiS vyjadval Schongauer. Jeho proslula
kresba (1470) znéarsi v Michelangelov obrazové
replice (patrn kolem 15007?), vyjadvala dobe
jeho stav: Antonin je tam Uplrobklopen démony,
kte i ho rvou a ptom unaseji kamsi do prazdna...
Také na nho doraeli démoni: je pravda, co mu
naznaoval Karasek, e je tu zlonecka si, ktera
snim ma njaké plany a chytila ho na paby
Anity? Nebo ho doopravdy pro jaky U el svedla
sama Anita? Ne, to
je nesmysl -
Karasek pece ikal
sam, e je to prosta
ena, to znamena
snad také bezelstna. Jenom e dojemarasi mylit. Takova
Pavla Mincovéa se mu sice fyzicky nikdy nelibilege adala se
mu p atelska a ml ji celkem rad. Kdo by si byl jen pomyslel,
e se z ni vyklube takova potvora! Nahle si nebylim jist —
vSude mohla byt zrada. Jak vlasiri, e n kde v byt nema
kufr kradeného zbo i nebo drog? e kde n im — nevd |
ovSem im — neSel té zlonecké band na ruku? Ne,
samozejm , tohle byly samé nesmysly — jenome jak si
m e byt dpln jist, e to doka e posoudit, e st nema
abelskou stranku, kterou ve své naiwvitevidi? e néhle
nezazvoni policie u dviea prost si ho neodvedou v poutech, jakgakého gangstera? dba
to kratké Ststi, které zail s Anitou, je rco jako smlouva sablem, za kterou se musi
zaplatit?

Jan se pstihl, e nem e dob e dychat. V hlav mu busil tep, citil, jak se mu zveda
aludek. ekl si, e se pjde trochu natahnout. Jenom e kdy chvstat, prava noha necla
poslouchat. Proboha, co to je? Vraceji se mu z&selwy piznaky? Nakonec jaksi vstal a
dovlekl se na | ko.

* * %

Le el a marn se pokouSel usnout. émyslel o st — o tom, ktery sam pro ival, a
hlavh o tom, v kterém il a tvadl Bosch. Zdalo se mu, e ma svou oleynou, vlidnou
stranku a jinou, plnou krutosti a Silenstvi, dosg pevraci na zpsob Mdbiova listu. Bylo to
tak odjak iva, v pitomnosti té , pesto se mu vSak zdalo, e Boschova dobdanzvlastni
bizarnost. V letech, kdy tvdl své posledni obrazy, na deoSpaniského krale (do jeho
sbirek zanedlouho doputujada jeho d) ur oval protokol snad ka dé slovo, gesto, krok,
jako by objev nového a dosud neznaméhaasmeznamenal vic, ne potvrzeni staletéadu.
M | Bosch, kdy fantazijn tvoil v mnoha smrech p evraceny su, n jakou pedstavu o
Novém su tisice mil daleko? W | o tom, e Pizarro dorazil a k Pacifiku a sptako
jeden z prvnich modré dalky oceanu, annEvropa a do té doby nenfa nejmensi tusSeni?
e v p istich letech projede s pouhymi stovkami svych dotizbrojenych lupi jako n
maslem na jih skoro celousi Ink (ma ocel me , pilbic, kyrys a k tomu houfnice a
hakovnice proti palicim a prak indian, p edevsSim ale zbranbezohlednych Isti), pokb
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bajné Cuzko, sbrdtse s nejvy3Sim Inkou, vezme si na znameni mha festru za enu,
zplodi s ni dit — a pak da Svagra progpopravit (ze znamosti jen adit, ne upalit), adajn
proto, e se vzpiral gimout k es anstvi? Sestoupi z And k pel oceanu, kde odm me e,
tolikrat u zkrvavenym, narysuje mlorys pisStiho msta Limy — sotva vSak jeho zéaklad
porobeni domorodci postavigli povstani indian celé iSe a proti vSemu, co bylov k

0 ekaval, proti desetitisien je se svymi sto osmdesati Splakymi ozbrojenci ubrani, snad
jenom proto, e p boji padl indiansky velitel, co v ostatnich vzihlo jakousi posvatnou
hr zu. Celou kvetouciisi vyvratila hrstka mu , vybavenych kromh motné oceli pedevsim
svym tvrdym odhodlanim. Byla to vira v svého Boh&t spi$ hrabivost, lanost zlata a
stibralnk ... V d | o tomhle Bosch? Ne, o tomd t nemohl, byl tehdy u dvacet let mrtvy.

Byla to ale doba, v které gdtim il, vni se vSechny ty Silenosti tvity. Ostatn
p esn v té e dob nepomrn bli to byla fanaticka vira, ktera vitila proti neamrné pesile.

Z vestfalského Miuinsteru hrstka Novbkic , kterych bylo jenom Sestatet p vodn,
vyhnala biskupa a pod vedenim Matthyse, prorokarykbyl povolanim pekazcela ovladla
m sto a chystala se k vitnému ta eni ve jménu vlastniho pojeti viry. Matitse odva il za
brany msta, tam ho chytili a umili s krutosti vybran k es anskou: jeho hlavu narazili na
kopi a pohlavi, které mu urvali bem pomalé popravy, ipili na brdnu msta — neni to
Silen jSi, ne vSechny Boschovy napady? Zbyvajici saavvSak vydr eli oble eni po dva
roky proti vojsku, které mo patnéct tisic hlav. Matthys p itel Bockelson, znadmy jako Jan
z Leidenu, se prohlasil kralem Noveho Jeruzalénauktery pektil Minster, a byl patrn
pesvd en, e je pimym nastupcem krale Davida (co proti tomu jsou ddosy ryby
plavajici povt im)... Nakonec podlehli a byli mani a popraveni, jak se tehdylao ve
jménu milosrdné viry. Tak byl zas obnoven rozurAd to znamena uty vyklad sv ta, jiné
druhy Silenstvi.

Vid | Bosch tenhle s\t taky tak bizarn, jak se dnes jevi, citil se jako Novolci
stejn osamly se svou tvorbou, kterd podryvala vSechna dogpnAta byl opravdu tak sam?
Své proslulé PokuSenigre nemaloval jenom pro sebe — byla to zakazkaadd antonit.
Byli s nim mniSi spokojeni? Dlouho se v UstraniSkéfia nezdr elo, bylo zas brzo prodano,
jak je pisemndolo eno. Asi pece jenom plis dra dilo...

Jan nakonec pomalu usinal a jak zakl@lnsily zvolna ovladaly jeho domi, zdalo
se mu, e ta realita, kterou Im pro iv4, je jenom tenk& slupka, pod kterou seespabhanji
r zné fantastické chiméry. Ofts se slupka nahle protrhne nezvyklym napadenakou
fantazii. Snad na pozadi md neustédle snime, ani o tom nevime... nebo tonaayvame
skute nosti, je jen urputnse vracejici sen. Jan snil o tom, e bdi @om pluje azurovym
pov t im na hbet veliké zelené ryby...
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Vil

Bylo to k ve eru, kdy zase setinad svym Boschem. Toho dne dopoledne si ho Baron
zavolal, nejspiS aby mu oznamil, e u s nim nejpd. Tentokrat sjel na jeho patro vytahem,
prost se necitil na to, aby si dokazoval, e je vdutku. Pijal misto, na které Baron ukazal, a
kratce k nmu vzhlédl pes Smouhu, ktera z levého oka zcela nezmizela.

.Prozkoumal jsem ty materialy, které jste mi dotagkl Baron nespokojen ,Zda se,

e jste m | p ece jen pravdu, ty kusy jsou patipravé. Jenom e nevim, jak je v nové expozici
za adit.”

»Musi byt nova expozice?"

.NO, samozejm musi! Byl jste se ve sbhirce tka n kdy podivat?“

»Je to tak deset dni."

»A to jste nevidl, e nam spadl kus stropu? Nasti tam zrovna nikdo nebyl, lidi tam
skoro nechodi. Budu to muset ziavv ci dat prozatim do depozigdia pak se rozhodnout,
kam je prozatim umistit.”

Jan se na o nenavistn podival. Baron m br alov zelenou koSili a k tomu fialové
sako. Co ml za kalhoty, nassti pes stl vid t nebylo.

.Neda se ten strop prosbpravit?“ zeptal se.

LA ekat, kdy nam zbytek spadne na hlavu? Ne, musd satim zawt, exponaty
dobe uloit a ud lat opravu celé budovy. Budete na to muset dohlégrtedy na odvoz a
ulo eni exponat.”

Jan ho poslouchal s lmou. V d | ze zkuSenosti, co to obnasi. Ano, gotick& sbirka
byla vjeho kompetenci, ale muset podstoupit celémartyrium baleni a dohli eni na
transport...

.Necitim se zrovna dob. Mo na kolegyn Mincova..."

»,Copak vy nevite, e nas Mincova opousti?“

Jenom na rho ziral. S Pavlou nemluvil u kolik dni, ale e ldavypov , snad mohla

ict nebo datjak v d t.

,0dchazi na Skolu, e pry chceit“ usmal se Baron opovr liv.

.Na jakou Skolu?* vypravil Jan s namahou.

.NO jakou? Je snad jen jedna fakulta, kde se tanzu i historie umni... Tak e jste
na to zatim sam, ne kdo novy pijde.”

».Ma p ece smlouvu, neme hned odejit. Aspotim sice...”

»,Rozhodl jsem se byt k ni velkorysy. Nikoho nedr,ighci jenom lidi, kterym na mé
galerii zale i. A to vy jste, nebo snad ne?"

Jan jenom kyvnul.

~.Musime jednat rychle,“ekl Baron spokojen ,Havlas z technického Useku ocv vi,
tak se s nim domluvte. Sbirka musi byt pdy konce msice.”

,10 Se pece neda st#t.”

»Tak do dvou, ale vic u ne. Mam na listopad objadé zedniky."

Po par slovech ho propustil. Jako omameny se \a@tildo své pracovny. Tevid |,

e ma Pavla prazdny dta vSechny knihy vyklizené z poky. Ta potvora si tedy pospiSila.
N jakou chvili vdhal, zda ma volat Hanzlika, pak teqe jen udal.

~Ja myslel, e sis to nakonec rozmyslel,” hajilldanzlik, kdy ho po dlouhém hledani
sehnali. ,Nijak jsi nereagoval, kdy jsem ti nechakaz.”

~Jaky vzkaz, u koho? adny jsem nedostal.”

»NoO u té Pavly Mincové, co sem jde misto tebe.”

.Potvora,” ekl Jan polohlasem.

.Vzkazoval jsem ti, e vyjimka s tou docenturou asprojde, trvaji na tom penzu
odu enych let. A taky tu mame novéhokdna, to jsi u slySel? Rdstav si, Blahu, toho
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mladika... no ty ho asi ani nezns. Studense libi, chce mit vSechno modernA taky
prosazuje omlazeni kateder. Kdy jsem se zminilsean chci vzit kolegu fakych pt let
p ed d chodem, tvél se, e jsem se zblaznil.”

»Pavla Mincova taky neni adna mladice.”

~Jeji pry ty icet.”

,Vid |]jsi jeji ob anku?”

.NO prosim t, to snad...”

»Je Ji alespo Sestaty icet.”

.P0 &d o deset let mj ne tob .... Honzo, prosim t neber si to osobn prost je
takova doba. VSechno je o peich, o mladi...”

»A 0 blbosti,* ekl Jan a za\sil.

To bylo dopoledne. Kdy se vratil dom naSel ve schrance dalSi nejasny vzkaz od
Lenky. e pry se sVerunkou u brzo vréti. Bez Rota® Stalo se mo v Chorvatsku?
Nejasné obavy mu zas Bly hlavou. Hled| na listek s jejim kolisavym rukopisem. NepiSe,
kdy a jak se vrati. Obratil pohled, jako by mu fotkiohla nco ict. Obvykla scenerie, pis
modré moe, stejn modra obloha. Mohlo by to byt kdekoliv, kde Ziturismu...

Te tady sedl a snail se myslet na Bosche, proto e vSechnaatmsgt— nadviada
Barona, pod kterou bude muset iegn a do penze, psti m sice neplodného gtovani
sbirky, poni eni z rozhovoru s Hanzlikem, taejasny vzkaz Lenky a pid, poad myslenky
na Anitu, ktera je zaena a k ni ho nepousdt — bylo daleko horsi...

PokuSeni svatého Antonina, levédko triptychu: dole na
lavce vle ou zhrouceného stce: jak pravi legenda (ta verze, kterou
vypravi Athanasius), upadl do mrakot po utkani mal@y poust a
zdalo se, e ho nic neo ivi — jeho pozdi navrat k ivotu se rovnal
zézraku. Jan se citil tak trochu jako on, jenoméendni byli jiného
druhu, jednak vrjsi, jednak vnitni... ne, na to nechce myslet,
zpatky k obrazu. Ti démoni létaji pdvim, tam nahce je jako v dy
za atek pib hu: jsou tam vlastnt i r zné chiméry, nejvySe barka,
v které skae drava ryba a ji se prohlodava jina potvora, frakhu
vlevo v tSi ryba, na které sedi nehotova postava, kterézadalSi
rybu — asi symbol samotweni. A pod tim nejvice @divy objekt,
slo eny aspo ze dvou démon vlekoucich ubohého Antonina.
Ryby a barka v pot i, zase ten gvraceny suv. Co ale obraz tady
taky ukazuje, jsou zarodky a zase kondensace ,tv@k je
produkuje fantazie. Pod tim je kousek poudzaené zvlastnim
sv tlem, které tém zakryva, e pisek brazdi dalSi ladNo ovSem,
je to nerealny s\, jak zdraz uje postava, ktera hned pod tim
nadzdvihava u zelenou krajinu, kterou putuje daidia, sytici se
jinou, mensi. Vpravo je naznak cirkevniho potentagdoukly jako
balon, v obti s jelenem, obleenym v Sarlatovém rouchu. Zeného
Antonina vleou po lavce nad potokem, ktery je proti vSi logice
zejm zamrzly, jeliko ptak sjakymsi psanim v zobaku a
plechovym trychtyem na hlav (kolikrat u vid | tenhle symbol ,plechového” @ ni) ma na
svych nohou brusle (led s bruslicimigerami nebo Sniky vid | v n kterém z pekel, ktera
Bosch o nco dive namaloval). Uplnvlevo dole jakysi ptak po irajici abu stoji najee
z n ho se klube dalSi ptanestvra...

Co znamena vSechno to blamf? No ovSem, jsou to vidiny, z kterych jde u,
pokud si je ppustime. Ale jinak? Je to nejeneprat svta, d snA mo nost, e me byt
v8echno naruby: to po irani v sépse samotve@enim m e znamenat obraz sta bez Boha,
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chaos bez vysSi ruky, kterd by mu dodavald Myslel to takhle Bosch? Jan spustil ruku
s knihou na si. Nikdy to nebude W t s Uplnou jistotou.

Tentokrat ani nepomyslel na to, jaky to ja pSech podivnostech krasny obraz,
s jemnou harmonii modrého azuru nahee zlatou zé poust a ervenymi akcenty docela
dole. M e byt krdsné nco, co nedavd adny smysl? Nebo je krdsa formy uplemim ze
vSech zobrazenych obludnosti nebo krutosti? Pollgalu na obraz a nahle citil, e vm
jisty smysil je, jen ho neurhvyslovit, snad ani myslet.

* % %

S namahou vstal, aby si v kuchyni lal trochu kdvy a potom, snad pdwd osv en,
zanesl par poznamek o tom, co tu zjistil, doif@e. V té chvili zazn zvonek u dvd.
Proboha, snad to neni zase Karasek, toho by drestka snesl. Dokulhal na qasi a
otev el. Malem se pod nim podlomily nohy.

.Proboha, Anito! Tak tkonen pustili?*

Pohled na ni ho zabolel, ani necitil radost: Aritda pepadla a jeji v dycky srda
tvd m la lehce naSedlou barvu. NejhorSi ale byly-ev tSi, ne obvykle, ale nak hrozn
zd Sené a pohaslé.

,P iSla jsem se rozlout,* ekla tiSe.

»Rozlou it? V dy ses sotva vratila!”

~Jamusim pry.”

.Pry , co tim myslis?*

,Brzo bude soud, oni modsoudi a ja wzeni znova nevydr im.“

,CO0 to prosim t povidas! Oni t neodsoudi, najal jsem ti advokata, u jsem dbm
vrazil tisice...”

Pohlédla narjsvd nym vyrazem.

»Ja ti to vSechno jednou vratim.“

»Ale 0 to nejde, hloupa. Chci jenoritt, e je to drahy advokat, ten ur it obhaji.”

Jen zavrtla hlavou.

»T1Y tyhle lidi neznas. Pro njsem cikanka a v minulosti trestana... Ja musinzeimn
ne m zase chytnou.”

LAle te pece utéct nemes, tim bys piznala vinu. A kam bys taky utekla, v dy
vSude najdou.”

Pohlédla do zems urputnym vyrazem.

.P jdu k svym lidem, tam mnenajdou.”

»A to je kde?"

.RadsSi to nechf v d t. Budou se tptét..."

»~Ja jim nic neeknu, pece m nebudou mut. Prosim t, poj dovnit, n co ti uvaim,
alespo kavu.”

Nechala se vtahnout dogulsin, ale tam zstala stat.

.Na kavu neni as. Zabalila jsem si parei a te musim rychle pry.”

LAlevdy tv jbytje pece zapest ny.”

.Byla tam jenom papirova paska, tu jsem odtrhla.”

.Proboha, ty jsi divoch. Vis, e jsi tim patriporusila zakon?*

Jen odfrkla.

»TY jejich zakony!"

»Jejich? Copak ty nejsieSka? Poj prosim t, aspo si na chvili sedni. V dy nejsme
cizi, tak mi ekni n co o sob.”
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Neochotn se nechala vtahnout do pokoje a usadit deslk. Vidl, jak se ponkud
udiven kolem sebe rozhlédla, jako by tu byla prurebo si jenom matnvzpominala, e tu
n kdy byvala.

» €Ska jsem podle papirOtec byl ech a pivedl nas s matkou sem, to jsem byla
jest dost mala.”

.P ivedl, odkud?*

,ViS, kde je kraj, kterému séka OIt?"

N kdy to slySel, v njaké divné, troSku sn¥né souvislosti. Bylo to jeStza starého
re imu...

»~Je to v Rumunsku, Uuplna na jihu. Otec tam dal na montai a njak se seznamil
s matkou. Rodina byla proti, aby si ho vzala, ndchb, kdy nebyl Rom. Ale pak jsem se ja
narodila, tak se s tim srii. P ivezl nas s matkou doech, kdy mi byly ty i.”

»A kde jsou te ka tvoji rodi e?*

,0tec umel, je to asi osm let. Dostal jakou nemoc, ani nevim, jak se jmenuje.
Matka se chtla vratit do Rumunska, nikdy to tady rada néma taky jazyk se padn
nenauila. Ja jsem nechlia zpatky, chodila jsem pras Hlavkou, tak holt jela sama.”

Ate ijevOltu?”

.P ed dvma lety ila, kdy jsem tam byla naposled. Ma tamaknek a chaloupku.”

~Copak ti nepise?"

.Neumi ist a psat. Otec se ji to snail naiy ale ona nechta. No, ja u musim, ne
sem pijdou policajti.”

Vstala, Sla ke dvém. Jest ji zadr el.

,CO to mas pcdd s tmi policajty! Kdy t pustili z vazby, tak jsi zatim svobodna a
podle zakona jsi nevinna, pokud se u soudu netuma.”

Jen se na o podivala. Nahle si udomil, jak ta jejich samoejma blizkost kamsi
zmizela. Jako by byli pslusnici r znych svt , kte i se ndhodnpotkali.

»Ty opravdu chce$ utéct do té divoy? Vdy t tam nikdo nezna, krommatky,
pokud v bec ije. Onit nepijmou a sem se nebudeS moct nikdy vratit, kdy tee es."

,Onim pijmou, ja to vim. Vi§, jsou dost divoci, ale svdi Ehrani. Ja se tam ztratim,
nikdo m tam nenajde... Prosim,them eS mi p j it trochu penz? Ja jsem pravzaplatila
najem, ne m zatkli, a nco mi Vasek vzal, ne utekl...”

Dal ji skoro vSechno, co u sebelpm co pes dva tisice. Vdn ho objala a polibila
na tva. Pak jenom smutnza ni hledl, jak p ekotn sbih& po schodech, vchazi do svého bytu
a hned zase vychazi se tha velkymi naditymi taSkami. Bdstava, e je to veSkery jeji
majetek, se kterym teka bude it, ho zabolela.

,T0 U t nikdy neuvidim?* nahle zavolal.

Zarazila se, jako by ji to pkvapilo.

»Snad jednou...“ekla bez pesvd eni.

~Jak t najdu?”

»Ja ti snad asem napiSu,‘ekla pes rameno a pak sghala dol po schodech.

Poslouchal udery jejich podpatkjako by to byly rany, které zatloukaly do rakve
veSkerou jeho nagl. N jak se nedokazal pohnout. Potom si vSiml, jak sér&kdvei
Stoklasové zvolna jvira. Obratil se a zvolna stoupal zpatky k svémitub

* k% %

Byl sam. Od Lenky adna dalSi zprava néfa. V galerii dopoledne se pokousel
domluvit s Havlasem, co Baron idil.

,D0 konce ijna?* rozilil se Havlas, hmotny chlapik, ktery snad ani neulnmluvit
normaln., eknte mu, e se zblaznil.”
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»Pov zte mu to sam, jistho potSite.”
,D0 konce ijna to prost nep jde. Vite, kolik na to musim mit bedm a devité viny?
Je i8i, zase shovat, copak tenlov k nic jiného neznd?"
.Pry ve shirce spadl kus stropugkl Jan opatrn
»~Ja jsem to vidl. Kousek omitky. Ta pada, co sebec pamatuji. Kdybychom ki
tomu m i zav it ka dou expozici, m eme to tady zabalit.”
Tak a podobn se dohadovali asi
dv hodiny, Upln zbyte n , proto e
Baron v dycky prosadil, co cht
Zbyte ny rozhovor byl pro Jana tak
trochu osv enim, proto e nemusel
alespo chvili myslet na své obavy
a smutek z Anitina odchodu. Ale
jakmile ve své pracovn osaml,
vSechno se na ho zas navalilo.
Obavy v nm vzplaly jako ohn a
k tomu se trpil trpkymi vyitkami.
Pro byl tak slaby, e Anitu nechal
bez odporu uprchnout? V dyje to
holé Silenstvi, odjet do toho Oltuikalo se, e je tam bida a e jsou tamni lidi nepeni,
hlavn cikani. Anita je sice nap Romka podle vlastnich slov, je ale zvykla it zdeezi
normalnimi lidmi... Musel se sdm nad sebou usmatnidinimi zlodji a nasilniky. Jak se
v bec do téhle spoleosti dostala, v dy jeji otec musel byt alespanontér, ne-li in enyr?
Vlastn po ad skoro nic o ni ned I...
Pak ho najednou napadlo, egoevSim te musi ukonit své vztahy s Hub&em. Ale
neni to nebezp@é? Teba tim upozorni policii na to, e Anita zmizela. My mo na jest
n jakou dobu pokat, ne pejede hranice... Ale na druhé stramev d |, co ten vydiduch
podnika, jen aby si pak zagdtal dalSi pravni Okony. Nakonec se rozhodl a doSel
k Hub& kovi. Musel na nho ekat pes hodinu, m pry klienta. Konen ho neochotna
sekretdka vpustila.
.1ak e ukon it vSechny slu by?* zeptal se advokat se zdvi englyo im. ,Mohu se
zeptat, pro?*
~Pani Hlavkovou propustili z vazby.“
,10 je jist aspch naSi kancela...”
.Myslim, e vaSe firma na tom &adny podil neta,” ekl Jan tvrd. ,Mluvil jsem
s inspektorem.”
.,Copak ten o tom vi? Teto ma vrukou statni zastupce. Ale
hlavn , propustnim z vazby pece ta vc nekoni. Chysta se soud, nasSe
mandantka byla obvima. Kdy ji z toho nevysekamegka ji v zeni a to
nebude jen par msic. Vezmte prosim v avahu, e byla v minulosti
trestana.”
Jan malem vybreptnul, e Anita u gm Vv zemi neni, ale \as se
zarazil.
»~Ja vam to eknu upimn ,“ ekl se sklopenyma ama. ,Neodhadl
jsem svoje finami mo nosti. J4 na to proshemam.“
Ve tvai pravnika se rozhostil jakysi pohorSeny vyrazojdly se
prav piznal k n jaké osklivé neesti.
LAle v.dy vam atuji nejni Si sazbu.”
.Nevim, co je pro vas nizké, ale je to prosad mé mo nosti.”
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.Nehn vejte se, ale ja bychekl, e jste se s pani Hlavkovou pohadali. Takovéiv
ob as byvaji. Kdy se pak dvojice zas simpan nebo pani si to rozmysli abphne. Jenom e
to u je pak pozd, chapete,“ekl uton . ,Kdy p ipad uzaw, nikdy ho znovu neoteviram.
M ete b et ke konkurenci, ale pro mne timai u nav dy skon ily.”

.10 prav chci.”

,Dob e, vSak uvidite, jakou jste udl chybu. Poslu vam zaxe ny G et.”

Jan prudce vstal.

»adny U et mi prosim neposilejte. Nic jste v t&cvneud lal, pokud vim, a nato, e
jste etl policejni protokol. Dle vaSich & vam to zabralo rkolik hodin. Myslel jsem, e
jsou advokati gramotijsi.”

.Pane, tohle nemusim poslouchat!”

»T1aky jste zjistil, e byla mandantka Ve jednou trestana, za dalSich tisic korun. To
jsem vam mohlict, jenom e poslouchat mby patrn taky stélo spoustu pen Prost mam
toho dost a pokud budou dalSty) obratim se k advokatni konao"

Tak rychle, jak jenom to Slo, se obratil a vySeldxei. Neodhodlal se k tomu, aby
jimi prasknul — stejn by to asi neSlo, byly tké, polstrované z obou stran. Na ulici se
rozt asl. Nebyl typ na takové scénikat lidem nco ostrého, k tomu se musel krajoz ilit.

Kdy p iSel dom, vitalo ho ticho v byt Byl na n zvykly, m| je v dycky rad po
v av m stské dopravy. Teka mu pipadalo njak prazdné a taky tisnivé. Anita odeSla a u
se asi nikdy nevrati. Zase ho zasahla ta neodvkaiménost — takova mala smirt.

* * %

Karasek piSel teti den po Anitin propustni.

.P iSel jsem na patelskou besedu,€kl, kdy ho pustil dal.

»~Ja zrovna pracuji. Ale tusim, e mi nezbude, nesbdovat, ap atelsky nebo ne.”

~Jste njak nevlidny,” ekl Kardsek a tentokrat se rovnou posadil, ani Hay byl
k tomu vyzval. ,A ja jsem ptom doufal, e se od vas dozvim, kde je pani Hizaxdk "

»Zvonil jste u ni?*

LAle prosim vas, vy vite stejndobe jako ja, e nkam zmizela. Mimochodem,
porusila policejni pee na dveich.”

»A CO jste ekal, kdy jste ji konen pustili? e p jde bydlet pod most?*

»,Ale ona tam, jak oba vime, nebydli. Patmkam jela, kdy mla dv zavazadla.”

,Vidim, e vas u pani Stoklasova zpravila. Tak prta komedie?“

.~Ja bych chtl v d t, kam pani Hlavkov4 jela.”

»10 jsme dva.”

Inspektor se na mo podival s neskryvanou ironii.

»,0na vam to neekla? Myslel jsem, e jste si byli blizci.”

» €klamijen, e jede prya e se nemam ptat, kam jede.”

Karasek si okam ik &l dlani Siji, pak se linprotahl.

~Smutné. Tak e je konec vasi romance.”

»Z €jm . Ale nevim, pro by vas mly zajimat mé soukromé vztahy."

Karasek se zavita pak se znovu protahl.

.Promi te, njak m te zlobi zada... Vite, to zmizeni jejak divné. lov k by ekl,
e se tim k n emu piznala.”

.Nebo tim dala najevo, e v naSi spravedinost nevV dy |ste ji zaveli zcela
zbyte n do vazby, z které se vratila Gplat esena...”

»10 Vite, vazba neni hotel, ekl Karasek nedbale.
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»Ale taky to neni instituce, kde je dovoleno lidbm ovat. Ja nevim, co tam vlastn
pro ila, ale vypadala hrozn Pro jste ji tam vlastndreli t i tydny, kdy jste jist vd I, e
je to upln zbyte né?“

Karasek se zachmit Z ejm mu tohle téma bylo nefgemné.

»~Ja jsem statnimu zastupci u davno navrhnul, abyugtil. Ale to vite, je to mlady
energicky lov k, ma svou hlavu... Mimochodem, on u obum stahnul, tak e pani
Hlavkova nebude souzena.”

.1ak pro ji hledate?"

-M la by svd it u soudu.”

,C0 by vdm mohla dosy it? e se Stopkem zhruba rok ila? To gce nema mnoho
spole ného s tim, co provatd Ma znovu ikat, e o tom nic new la, ani o kufru, v kterém si
bez jejiho vdomi udlal sv j maly sklad? To gece vSechno méate v protokolu. A jsem si jist,
e nevi nic, co by soud mohlo zajimat.”

Karasek vzhlédnul, zase s ironickym vyrazem.

»~Jak vite vy, co ona vi?"

,10 je upln filosoficka otazka. Jistto samozejm nevim, jen se domnivam — z toho,
jak se ve styku se mnou chovala, co o Stopkdala. V d la, e prodava po hospodach
mobily, ale byla pesvd ena, e je vykupuje v zastavarnachip@dalo mi to naivni, ale ona
tomu zejm v ila. On ji moc perz nedaval, spiS ji je bral, z toho méla, co Vagth uklidem.
Jak mohla tusit, e sizloghou pijde na pkné penize?*

Karasek nad tim chvili pokyvoval hlavou.

.Taku mi ekn te, kam odjela,“ekl najednou.

.V dy jsem vam ekl, prost nevim. Kdy u vas pani Stoklasova tak podrobn
informovala, jist vam taky sdlila, e jsem se pani Hlavkové na schodech ptak jja
v budoucnu najdu — a e mi na to neodpdva.”

Inspektor se nad tim jen usmal.

»10 mohla byt jen komedie.”

Jist , stejn jako e Stopka ze svého bytu
vyhodila, e m potom Stopek malem zabil a ze strachu
p ed utekl... VSechno me byt komedie, i to, e se m
na to van ptate, e ja vam trdiv odpovidam, pad
dokola jako v absurdni &. Jen mi gpada jednodussi
p edpokladat, e co lidiikaji, to taky mysli.”

Karasek bhem jeho e i otev el jednu z knih o
Boschovi, které le ely p@ad na stolku, a le érnji
listoval. Potom se zadival na jednu z reprodukci a
nev icn kroutil hlavou.

,Lidi p ece asto | ou, nemyslite?“ekl, ani by
zdvihl o i od kni ky.

LASi ano, ale astji ikaji pravdu, aspopiblin . Kdybychom vSichni pad lhali,
tak by se nas kulturni sivzhroutil v chaosu.”

Karasek na rmo okam ik hled|, potom se nahle placl do stehen a vstal.

.NoO, tak jsme si patelsky pobesedovali a tease do prace.”

.Mam dojem, e mi poad nev ite,* ekl Jan.

~Skepse u pati k moji profesi. A ve vaSem ipad ... Vite, ja Hlavkovou vlastn
nemusim pro soud mit, oni se ti zlgidci vSichni sami usw i. J& jenom nemam rad, kdy
n co koniv prazdnu, i kdy to pro ppad nema velky vyznam. No, bte zdrav."

To bych opravdu po¢boval, pomyslel si Jan.

* * %
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Co vlastn znamenalo slovo pokuSeni koncem gotiky? PodleéBtaZzakona Evu
pokouSel abel, pevle eny za hada, aby okusila zakdzané ovoce. PodlendaXé&kona, tedy
MatouSe a LukaSe, Je iSeabel pokousSel, kdy setyicet dni udajn postil v pousti:
ponoukal ho, aby se gsvd il, e m& kouzelnou moc, promil kAmen v chléb a nasytil sy
hlad; aby se vrhl dolse skaly a ovil si, e ho pi padu zachyti andé a nedovoli jeho smrt;
aby se klanl Satanovi a ziskal za to vladu nad t&m. V dycky to pokuSeni bylo nim, co
by lov k mohl chtit, po em by mohl touit a u z hladu nebo z cti &dosti, mona i
zv davosti nebo Ian ni po rozkoSi. PokuSeni byl tedy tehdy stejmko dneska svod utht
n co Spatnéhoi zakazaného, aby timlov k n co ziskal — obvykle rco libého. Jak se to ale
hodi na svatého Antonina? Podle Athanasia pokou&bkl svtce dvakrat bhem jeho
meditaci v pousti: jednou ho munudou, lenosti a zejména obrazy nahych en; pbdrse
ho sna il zastrasit vidinami divych zt. Podle jinych legend, které té zmije Athanasius,
se svtce zmocnili démoni a mili ho a na pokraj smrti. M e tedy snad jit o pokuSeni
nechat pevné cesty za svym cilem, ni&lad ze strachui nev le snaset dal utrpeni. Ale co
vidiny?
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Jan hledl na prostedni panel triptychu. Stec je tam v modravém rouchu (modra
barva byla tehdy velmi vzacn4, tedy ce@) docela maly, malem se ztracejici mezi zastupy
rozli nych vidin. Ano, tentokrat hledi k divakovi a jednoukou ehna, druhou ukazuje
k soSce Krista v pozadi. Tim je napinzbo ny obsah obrazu: Antoningse vSechno, co se
kolem d je, z stava pevny ve .

Co ale vSechno ostatni? Vlevo nahdoi m sto, nad nim se vznasSejigery. Vpravo
vpovtije zas barka s ozbrojenci, naproti njaky ptak, ktery je taky nap lodi. Ruina
vpravo od sedu snad me znamenat byvalouimskou pevnost, v ni Antonin dlouho —
legenda tvrdi, e pry dvacet let — Uplosamle il. Ale co stavby vepedu a vpravo? Ve vSi
své zdobné nadhe vypadaji trochu jako z papiru. Nu, jsou to jenadiny moci a pepychu,
kterym Antonin mu n odolaval, jako vSemu dalSimu.

Jenom e zleva za nim se Bosch &gil. Stoluji tam vlada, patrn pekel, jim se
chysta na loutnu hratov k s praseim rypakem, doprovazeny jakym chromym mrzédkem —
a za nim je to jeSthorsi: r zna chiméricky zrdna zviata, pod nimi powdomy plod, vlastn
jen slupka, z které vylézaji dalSiigery. Druhy podobny pvod je i z druhé strany, dole je
snad voda s rybou, ktera ovSem je zas hiag@rkou...

To vS8echno mohou byt dobové symbolykteré viceznané, jiné doslovné, v kterych
si vzd lanec mohl ist jako v obrazkové knize. Jakysi rarenesami comics? Jan se jen
smutn usmal tomu napadu: pro o hlubsi vyznam vSechah chimér zstaval bohu el
uzaveny a ani srovnani $mkoliv, co z oné doby znal, mu mnoho nepomohloo Aetl adu
vyklad z pera autor zvu nych jmen a po slavného Gombricha, alel meodbytny pocit, e
si pani prost vymysleji — mohlo to byt taki onak, adna jistota.

V nélad, v které zrovna byl, mu zdnost nkterych tch piSer pipadala protivha. Co
vlastn Bosche nutkalo, vymyslet takhle zmreaé tvary? Takovy malitechnicky nejlepSi
v své dob v celém Nizozemi! Proprost nemaloval krasu, v dyto pece uml? M | nahle
pocit, e u ma tch bizarnosti dost, e kni ku o Boschovi nedopibg, i jenom pro sebe.
Jenom e co mu zbude? Prace pod Baronem ho jen,tzillast te , kdy vlastn jen dohli el
na baleni a transport exponafnita odjela, zmizela kdesi v divim romskych vesnic na
nejzazsim jihu Rumunska — nejspis ji nikdy neuvitidlozvi se ani, jestli pila. A Lenka
s Verunkou? Po onom neitém listku adna zprava...

V levém oku, na které dob nevidl, mu cukalo, hrudi a pravou nohou mu bloudily
divné bolesti. Mlo to v bec cenu jest it? Pohlédl znovu na ten obrazepl sebou. Nahle ho
napadla osvobodiva myslenka. V dpemusel hru s tvary, kterou Bosch koncem ivota ta

asto provad, brat v bec ponue: pro prost nepijmout, e jde o svobodnou hru fantazie, o
zkouseni, jak jinak by také svmohl vypadat? Chiméry vymysleligre taky std ekové a

p ed nimi u Egypané. Gotika byla plna pvracenych su , u od 13. stoleti, znal to pce

z iluminaci dobovych rukopis A hlavn: im se liSi lov k od zviat? Pedevsim pece tim,

e si umi pedstavit jiny svt, ne ten, vnm ije. Ty mirné variace — asto vlastn krotké
proti tomu, co dok& e samaipoda — v dycky vztahuje ke stu, ktery po cely ivot zna. Tim
povstavaji symboly a vlastrcela kultura...

Tak e se zase smii s Boschem? Dlouho jeStled| na obraz, pak knihu zaef
s povzdechem. Jsouai, které musi trochu bolet, pokud maji davat sniyska.
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IX

Co hlavn boli, je sdm ivot, i kdy selov k o nj strachuje. Sna il se zapomenout na
poti e, které ho stéle vic su ovaly. ivot boli vygcky n jak jinak. U samo narozeni je ut
p kny Sok, o tom vSaklov k zejm piliS nevi, pese vSechna tvrzeni. Pakjge d tstvi,
plné podle vSeobecné viry radosti, ale nejmea stejné meé naplnné bolestmi. Dtské
bolistky, ekne se: oané koleno, strach z trestu nebo jenom z rozzloleaiky, kdy se
t eba nco rozbije, horeka pi angin nebo piusnicich, pak nahla zrada kamarada, strach,
kdy se dit n kde ztrati nebo rco v bec nechéape: je to tak malé jenom proto, e je také

lov k maly? V dy prav tehdy byva bolest ¥Si, ne je lov k sdm. Naststi mnoho z toho
se pozdji zapomene — ale zdaleka ne vSe. Tak jako vSecdstatni, i dtska bolest rkde
Vv nitru z stane — a z ni ta nejgi, o ni v té dob lov k skoro nevi: bolest toho, e siov k
sebe uvdomi a zane tusit, e je vn em v dycky odsouzeny k samot

Pak pijde puberta a dospivanilov ka boli u sém rst, hledani sebe sama, novyd
z toho, e je vr eny do sua, vSechny ty zmatky cit prvni lasky, prvni velka zklamani. A tak
po ad dal, dal by se sestavit tlusty katalog bolestirobustnich, kterélov ka zcela pohlti,
srazi ho na kolena nebo promi v jediny plamen tryzn a po ty zcela subtilni, které se
vznaseji nkde v kosmickém prostoru nebo na krajdemi.

Jan — jako te tak asto — jenom povzdechnul. Co ho to napadlo, medlitoad
bolesti? Takové divné nalady. U myslet na bolestbolelo a unavovalo. Neméa to adny
smysl — konen ivot ma v zasob v dycky nové bolesti. To zjistil, kdy zaala lé ba.

.Tak mame konen ty vysledky,“ ekla mu doktorka Krobova, kdy se viplusné
Ih t dostavil.

»A jsou pozitivni?“ zeptal se s Uzkosti.

Nev d | vlastn, jak to mysli. Byly by pozitivni, kdyby byly negani, a naopak.

~Jak se to vezme,“ekla vesele Krobova. ,Je to tak napjo a ne. Mate p
oligoklonalnich pasna té elektroforéze.”

»A to je co?”

~iImunoglobuliny, které v krvi neméate. Jeden je jeSbrmalni, dva podeelé. Pt, to
je skoro jistota, e v mozku bi zan tlivy proces. M e jich byt ovSem a devatenact...”

»Tak e neni Uplna jistota?"

,Spis je, i kdy spiS nad. Kdy eknu pl, tak matetyiap | piznak, pro jasnou
diagnézu pokbuju pt. Kdy eknu spiSe jo, tak tu eresku mate aunza it s lé enim.
Jakpak vam bylo?*

.N jakou dobu zcela dob," za al vahav.

.Remise, to je u eresky mé."

.Pak se to zase zhorsilo.*

Cht | ict, e obdobi, kdy bhem dvanacti dns Anitou necitil skoro adné poti e, by
mohlo dokladat, e nejsou jenom l&y, zalo ené na chemii. Jenom e misto toho skorchhe
li il p iznaky, které ho su ovaly.

~Skoro nejhorsi je, e Spatnusinam a brzo se zas vzbudim. A z toho nevyspéini c
po ad silnou Unavu.”

,Unava néle i ke klinickému obrazu. Smouha v okun Ini v noze, to jsou jasné
ataky. No co, tak vam tu Ibu nasadim. Je to jeden typ interferonu, docelay Hék,
obrovsky pokrok v naSem oboru. & ma njaké vedlejSi tinky, n které trochu nefjemné.
Ty asi asem pominou. V ka dém fpad je to strasn drahy Iék, nejmént i sta tisic ron .
Zdaleka ka dému ho neddvam. Tak e si potom negie, kdy vam bude trochu zle.”

VSechno je o perzich, vzpomnl si ha Hanzlika. Ne, nehodlal si stvat. Poslusn si
vyzvedl v |ékarn velkou krabici ampuli, injelni stika ku a sadu dlouhych jehel. Navic jako
dar dostal stb ity kompaktni disk, na m byl doprovodny vyklad. VSechno donesl dora
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zapnul poita . Kdy spustil disk, objevila se po kratkém Uvoda abrazovce krasnd mlada
ena, ktera hrala tenis s druhou atraktivni patoar Chvili se divil, zda to neni omyl — tak
asi nevypada pacient, trpici roztrouSenou skleroPalt se vSak vSechno vyflito: ena se
b hem hry najednou omluvi, odska kurtu do pist nku, kde natahne Iék do &a ky, pak
jehlu zabodne hluboko do stehna, s viditelnym $enim vtlai kapalinu do svalu a v {$ti
chviliu je zase zpatky, svi jako rybi ka, a hraje dal. Zda zapas vyhrala, to se tarkale.
Protoe na tom CD toho moc vic nebyloetl si jeSt dlouhy letdk z krabice.
P ipoustlo se, en ktei z pacient maji na poatku nebo i bhem Iéby po injekci jisté
obti e, které mohou gsahnout do druhého dne, tak e je nejlepsi Iékkapét v dycky ped
vikendem, kdy malov k mo nost relaxovat. Vzpomm si na tu krasavici v padta i. Bylo to
v péatek, co ten tenis hrala? To bylké poznat. Hlavn asi nebylan ktera

* k% %

Ve tvrtek odpoledne ho navstivil zase Karasek.

»Zas vy? Myslim, e to je zaatek slibného ptelstvi,” zavtipkoval Jan.

.renhle citdt odnkud zndm,” zamral se Karasek. ,Koni tak jeden film.... Nehral
tam Humphrey Bogart?“

Jan ustoupil, aby mohl policista projit.

.Nevim, ja nejsem velky znalec kina. Prigste m znovu navstivil? Snad jsteqeze jen
zjistil, e jsem v dce njakého gangu paSeralopia?*

.Kdepak, na to vy nemate. Mu se posadit?”

Jan zase ukézal naeslo, které nikdy nepouival. | kdy mu Karasek ikhiak
protivny jako pi prvnich navstvach, neuml si p edstavit, e by se roztahoval na miskde

asto pemyslel.

,Co tedy pro vas mu ud lat?"

Karasek se jako v dycky rozhlédnul, jako bgkal, e pece jen najde v bytn co
podezelého. Pak se na Jana egpodival.

,0zvala se vdm pani Hlavkova?“

.Bohu el ne. Pro vas to zajima?“

Karasek se na chvili odnal, jako by odpov byla moc slo ita a on si musel nagul
srovnat myslenky.

»~Ja bych pece jenom rad \d |, kam ta enska zmizela... U to mam, Casablanca!”

,Co e, tak daleko?*

»Ale ne, ten film. Jmenuje se Casablanca. Nedawhe kelevizi. Bohu el ho obarvili,
malem jsem ho nepoznal. Ja jsem ho jako mladilk aspo ty ikrat, ovSem ernobily. Neni
tam slibné patelstvi, ale krasné. No, to vite, film..."

»~Jak s tim souvisi pani Hlavkova?*

.Nijak. Rad bych vd I, kam zmizela, jak jsem u ikal. N co mi poad nezapada
v tomhle pipadu. A v tom, e se Hlavkova takhle vypa, by mohl byt k té vci kli . Musi to
mit p ece njaky vyznam, ne? Eba njaky d le ity d kaz odvezla, nebo jela koho varovat,
a koliv pro by to neekla telefonem... *

Jan jen zavri hlavou.

»1r0Sku mi pipominate meé zapasy."

.vase zapasy? Oem to mluvite?"

Jan, ktery a do této chvile stal, si take
sedl. Unava, kterou do té dobyemahal, jako
by se diagn6ézou nemoci najednou zhorsila.

LVite, snaim se pochopit jednoho
mali e z pelomu Sestnactého stoleti, Hieronyma Bosche. Pismdknihu.”
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,T10 je ten podivin, co jsem ho tady u vas i}

Jan pikyvnul.

.,M@& spoustu podivnosti ve svych obrazech, vselijdikéé tvory nebo fantastické
objekty. Je ada lidi, velmi chytrych a rozhodvelmi vzd lanych, ktei se po cely ivot trapi
otazkami, co to vSechno znamena..."

Karasek jen pokil rameny. Vypadal popuzen

.Nechdpu, kam tim mite."

,Vite, o Boschovi jsou celé tlusté knihy. Jednaattv c na jeho obraze je podle
jednoho njaky symbol alchymist, podle druhého zasiny utok na cirkev, podleedtiho
obrazny citat z Apokalypsy. A tak g dal. Nikoho z2jm nenapadlo, e by si Bosch mohl
prost hrat, jenom popustit uzdu fantazii.”

Inspektor se jesttrochu vice zamral.

.Kdy eten lov k il?*

.V patnactém stoleti a kousek Sestnactého. To W§laa doba, e, lidé si tehdy jist
nehrali. Poad se jenom bali, kdy jde Posledni soud, tak e se hlavmodlili a jinak byli
po ad va ni k nesneseni. Jenom e jak to vime? Znar&Bruegela, starsSiho myslim?*

Karasek na rmo hled| s jakymsi podra dnym udivem.

.Ne, kdo to je?"

.Holandsky mali, piSel krdtce po Boschovi a byl jim zjevrovlivn n. Ten taky
namaloval mensiadku démonickych
obraz , ale taky krajiny a hlavnscény
piné postaviek prostych lidi, ktd se
u nho skoro vdy njak veseli. A
nemyslete, e to byla lehkad doba — o
Brabanty se tenkrat bojovalo, Vilém
Oransky se snail branit tamni
protestanty proti Spah m. Jenom e
prohrél a ti Spané, ktei u p edtim
byli velmi kruti, pobili na jediny zatah
dvanéct tisic Upln nevinnych lidi, ve
jménu  milosrdné viry, jako v dy.

VSude po celych Brabantech v té doktaly Sibenice, Bruegel je ma nakterych svych
obrazech.”

Karasek vypadal, e kadou chvili vybuchne. Uhse ale zejm ovladat a tak
nakonec promluvil a gdli§ klidnym hlasem.

»~Ja poad nechapu, kam snuje ta pednaska. Ja seqre neptam, protak nebo jinak
malovali tihle poSahani maliM zajimé, kam se pota Hlavkova, proto e jeji zmizeni ma
Z ejm jisty vyznam.*

.Promi te, trochu jsem se zapovidal. Chci jenoitt, e asto hledame hluboky
vyznam tam, kde neni — a nebo je, ale daleko hiuiSd pirozen jSi. Kdy p jdu po ulici a
na hlavu mi spadne ktina , m e to byt osud nebo bo i trest, ale taky prostthoda.”

Karasek vyskal a za al chodit po pokoiji, te u zjevn nastvany.

»VY si snad ze mstilite. Nemluvime tu o nakém blbém kvtiné i, ale o en, ktera
najednou zmizela. Do bytu se u nevratila, dali gstam znovu pasku, kterou nikdo neporusil.
Nebyla bohatd, ten byt byl patrto jediné, co mla, myslim zaizeni. Vam snad jpada
normalni, aby se chudyov k vSeho vzdal a proszmizel?“

LAle vdy taky situace sotva byla normalni. Vy jste ji dadijevo, e je pro vas u
p edem vinna, jenom proto, e je polowi cikanka a byla jednou trestana. Uplresmysin
jste ji zaveli, zatim co lidi, ktel ukradli desitky milion nebo celé miliardy, nechatehat po
svobod, a vam uteou. A kdy jste ji nakonec pustili, nikdo ji nekl, e obvin ni bylo
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sta eno, tak e si myslela, e bude soud a e jitjisodsoudi. A proto utekla, proto e dalsi
v zeni by nevydr ela, jakikala. Co je na tom tak zahadného?“

Inspektor si bhem jeho e i zase sedl a pozorrho poslouchal. Pak podrad trhl
rameny.

.Tohle jsem od vas slySel aspalvakrat. Vy ji poad jen hajite. Ja jsem to trochu
chapal, ale vSechno ma své mezekn te mi, kde te je.”

»~Janevim."

.Nezlobte se, ale vy mi gjm | ete.”

.Nel u. Kdybych to v d |, asi bych se za ni vypravil.”

Karasek se na ho oste podival.

.Tak e vy tvrdite, e nevite, kam jela?"

»10 netvrdim.”

,CO je to za e i? Naped nevite, kde teje, potom fakticky pgpustite...”

» € vim, kam odjela, to chcete asict. Ona mi nco o tom ekla, kdy jsem slibil, e
to neprozradim. A to taky dodr im. Mu vam jenom ict, e zejm neni v téhle zemi a e
tam, kde te asi je, ji jist nikdo nenajde. Nema to adnou souvislost s touzédid j , o ni
jste mluvil, pokud vbec existuje. Ona se prosh kde schovala jako faké vystrasené
zvi atko a vy udlate nejlip, kdy ji u nechate na pokoiji.”

Karasek zachmen vstal.

.M uvam p kn znepijemnit ivot, kdy budete poad vzdorovat.”

.Tak e ten zaatek slibného g@telstvi..."

.Krasného, ika Bogart coby Rick. To je ovSem ve filmu. V ivobohu el krasného
tak moc neni, aspgyodle moji zkuSenosti.”

.1 €eba je krasy pravtolik, kolik my jsme schopni pogthnout.”

Na Karaska to adny dojem neudlo.

» €eknte, pro jste k té enské tak loajalni? To vas tak oblazkat ch dvanact dni?”

Jan ml chu n co oste odpovd t, ale pak se ovladl.

,Vite, my jsme se za tu dobu sbliili. Skoro nicnd nevim co se tye fakt, ktera vas
mohou zajimat, ale @o jsem o ni snad pochopil. Je targzen hodna ena, v dobrém
smyslu naivni. Byl jsem patrnprvni mu, ktery se ji nesnail vyuit, proto seekmn
p imknula. A ja se za to pnknul k ni.”

» €kal jsem nco zajimavjsiho," zaSklebil se Karasek.

.,Mo0 na to neni pili§ vzrusivé, alespozveni, ale pro mne to byl ivotni z4 itek.
Nechte tu enu byt, ona vam nijak nepoe”

.NO, t eba méte pravdu, asi je to klamna stopa. Takdéadrav.”

Kdybych tak byl, pomyslel si Jan, kdy za nim smeposled zael dvee.

* * %

Hled | na Jana Kitele, jak si ho pedstavoval Bosch. Nevelka deska, zhruba 40 na 50,
malovano kolem roku 1505, jako tgina jeho proslulych obraz Jan — robustni, u starSi
mu , pohodin lei na trav a s vyrazem jakési smutnéhy hledi na beranka, ktery mirn
spo iva na dosah ruky pd nim.

Tady je symbol zcela jasny: beranek byl pro Hebtepe, asto pou ivany k ohti, a
tedy Je iS byval potom les any nazyvan Berdnkem Bo im pro svou krajni gtkterou podle
jejich viry pro veSkeré lidstvo vykonal. Obraz, séansob velice krasny jemnou harmonii
st idmych barev, tém valér , a pesnym vyva enim hmot, je ale v mnohém zase zvlastni
V pozadi krajinu, tak dokonale zpodobenou, jak no kloncem renesance skoro nikdo jiny
neuml, prorai fantastické tvary zpola staveb, zpolaketfanych strom v obou hornich
rozich. Oba ty objekty jako by rvala vmit destruktivni sila. Je to snad symbol chrétarée
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viry, kterou Beranek u brzo vyvrati? Nebo je toegzv st krutych dj , které nutn
nastanou? Také to ne byt jen vyron maliovy fantazie. Co na tom vlastrzale i, ikal si
Jan, je to unt zajimavé a je to kontrast v tiché, klidné atmosfé& vyjevu.

V dy také v popedi, asten zakryvajici Janovu postavu, je také trochu fartkat
rostlina. Ma to byt 2jm granatové jablko, i kdy kei plody jsou tu siln stylizované. U
Hebrejc je granatové jablko symbolem spravedlivosti, jeliknd 613 semen, stejrjako je
p ikaz Tory. Zvlastni, e ale jablko je vybledlé, na rakzdd skutenych plod. Je to snad
proto, e by se zavd erve tloukla s jemnou barvou roucha Jandit€le? Bosch byl moc
dobry mali na to, aby tenhle problém neegil. Asi tim také chce o staré&in co ict, Jana
vSak spiSe zajimala ladnaivka stonku kee a genialni zpsob, kterym hmota plodu
kompozici zpevuje.

Je to skuten krasny obraz, ikal si, tak klidny, tichy, navzdory i zvlastnim
vidindm — a pitom prosty jakékoliv strnulosti. Nic — ani to, Kaly n jaky barbar obraz zni
— nezrusSi fakt, e tohle kdo vytvoil. Na chvili zalétl v duchu ke vSemu, co pak vtkéa
dob vytvoila renesance, po ni rané baroko — Tizian, Botjcekonardo, Michelangelo,
Rafael, Vermeer, Rembrandt a pada dalSich, kté ho v té chvili zrovna napadli. Takové
krasy u tu lidi vytvoili! Co pak to nevykoupi vSechnu bolest ivota?

To v8echno ale nemohlo zakryt neblahou skuist, e si te u — symbolicky
v patek — musel pichnout injekci.

* % %
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Zabodnout jehlu do vlastniho masa, k tomu do hlgulilg i p ti centimetr, neni
zdaleka tak samogjmé, jak se zprvu zda. Jan nebyl zrovna hrdinala chu poprvé hodn
p emahani a taky menSadku neusgsnych pokus, ne jehlu doopravdy adn zabodnul.
Trochu otesen vlastnim vykonem za pomalu ze sika ky tla it kapalinu, pesn podle
navodu. To taky stale vice bolelo, zdalo se, dedmitina do svalu nijak nere vejit. Noha
mu samovoln cukala, celé 1o se branilo nasili, které nam pachal. Konen vSechnu
kapalinu vytlail a s tlevou vytahl jehlu. Cely se trochu chwale domlouval si, e je to jen
roz ilenim. Odlo il st ika ku a natahnul se na postel, aby si trochu oufyorb.

Sna il se pemyslet o tom, co vSechno do své knihy o Boschojyinp. Na internetu
nebo v knihadch naSely icet dva obraz, z toho Sest triptych Nejmén dvanact z nich mu
p ipadalo spornych, jako by kdo Mistra jenom neobratmapodobil. Byly to z2jm kopie i
podvrhy, které se znalm nezdailo usv d it. Jenom e jak to vd I? Z toho, e jiné obrazy
z té doby byly nepomin vysp lejSi vytvarn a zralejSi i obsahov A tohle vd | jak? Svym
um leckym citem, intuici? Vzpomisi na Barona a musel se nad sebou usmat.

Jenom e brzo mu do smichu nebylo. Podivny pockojay mu v ilach tekla sodovka
a vSemi udy putovaly pluky mravencse zmnily v zu ivou t esavku. Srdce mu busSilo snad
dvakrat rychleji ne obvykle, v hlavmu huelo a pletly se mu mysSlenky. Mam asi hdue,

ikal si, kde jsem se to jen chytil? e bych snadkae nastydnul? Musim se znt, ale kde
jenom... Jist mdm horeku, musim se zmit, chce to teplonr, jenom e kde jenom... Jedna a
tata mySlenka mu krouila p@d dokola, gtom ho ruSil divhy zvuk. Cvakani zup
pochopil, cely se esu zimnici. Njakou deku, radSi pau, jenom e jakmile se kryl, bylo
mu najednou hrozné vedro. Pit, musim pKal si hlasit. Ale jakmile se postavil, nohy se
pod nim podlomily. Padl zp na postel a pak se stulil do klubka, jako by sdghorekou
mohl n jak skryt.

Nev d |, jak dlouho s horé&ou bojoval. Kdy trochu ustoupila, le el na postelal,
upin vy erpan a njak divn mdly. Pohlédl na okno a vit} e se zatim venku setrto. Cht |
se podivat na hodinky, ale nesilu zdvihnout ruku k dm. Kdy se za neuitou dobu
k tomu pinutil, byla u pili§ tma, nevidl na cifernik. M| bych si asi rozsvitit, napadlo ho,
ale neudlal to. Jen le el, njak zcela vyprazdmy, a hledl do tmy nad sebou.

N kdy pozdji opatrn vstal a dovlekl se do kuchynMusel njakou dobu pemyslet,
co v té mistnosti cht Ano, uvait aj, tohle se ece dla, kdy ma lov k chipku. Horky aj
s citronem, njaké prasky... Hned na to ale zapomsvez| se na idli a hled p ed sebe. Jak
to, e v kuchyni je svtlo? Patrn rozsvitil, i kdy si na ten pohyb nevzpominal. ¢ tu
zejm chtl. No ano, aj. Konen tesouci se rukou podrel konvici pod kohoutkem
vodovodu, zapalil plyn a po chvilcegmysleni postavil konvici na sporak. Citil se hrozn
znaveny. Malem se zvedl|, e sijde lehnout do lo nice, kdy si nasti vzpomnl na aj.
Pak — mo na za minutu, mo na za hodinu — konev pastHled | na ni, potom mu doSlo, co
to znamena. Tce se zvedl, udal si aj. Pak si zas sedl na idli.

Kdy se mu v hlav troSku rozjasnilo, zjistil, e tam sebdasi hodinu. aj zatim
vystydnul. Lan ho pesto vypil, pak se odvlekl do lo nice. ¥ | u, e jeho stav nepsobi
chipka, ale lék, ktery si pichnul kdy b hem odpoledne. Doktorka Krobova ho malo
varovala a také popis mo nychiak , ktery etl vtom letaku, byl sotva vysti ny. Myslel na
to s podivnou lhostejnosti. Byl hrozonaven, alespobude aspojednou dobe spat...

Jenom e kdy pak le el v posteli, cosi mu branil@amhouit o i. Bylo to paradoxni:
byl tak hrozn zemdleny a zarovei vnit n rozniceny, e nemohl spat. Najednou vSechno, na
co myslel, nabizelo paradox. U jeho nemoc, o fasin nem| jistotu, e ji skuten ma:
jak se z rozlinych zdroj dozv d I, jeho imunitni systém, ktery ho mchranit, misto toho
jeho tlo napadal a nil spoje mezi jeho neurony, hlaviejich obaly. To muselo mit va né
nasledky pro to, co pro ho bylo daleko nejcenisi — jeho pam , postupn i mySleni. A aby
paradox bylo vic, ten beta-interferon, ktery si poslugsichnul, ml vzbouit zase jinou
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imunitni reakci, kter4 se rfa vzepit tomu, co ho mlo chranit, a aspopozdr et to nieni.
Kdo asi vd | jist , jaké nechiné G inky zase tahle reakce ma? Podle toho, jak se réjispis
budou taky niive...

Nakonec v onom jasu vznicenéhodomi, ktery plal nad jehoim dal tim vtsi
zemdlenosti, myslel zas na Bosche, na jeho velkgdox. Nev il p ili§ tomu, co ikala kdysi
Pavla, ktera si to patrm kde pe etla: e jeho zbo nost byla gdstirana nebo rozpolcena, e
svymi obrazy kes anskou viru umysinpodryval. Bylo to zejm jinak, ale jak? Cht jenom
vyjad it, e prava vira nesmi ignorovat pochybnosti, eemusi jasnvid t, aby s nimi mohla
bojovat? Nebo to bylo tak, jak se mu stale vicddé Bosch, akoliv jist v ici, objevil
neodolatelnou silu fantazie a svody svobodnéhehi@ Mo na byl lov k, ktery s nohama,
které mu jesSt sviral stedov k, svou hlavou objevoval Novy sy tak jako Kolumbus i
Cortez nebo Pizarro — jenom ne puskami aimale Sttcem a také v pralesich daleko
podivn jSich, v jistém smyslu také cizejSich, i kdy Sempm o prostory fantazie...

S tou mysSlenkou konea usnul. Venku u byl bily den.
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X

Lenka s Verunkou [jely docela nahle, bez ohlaseni. Obyly opéalené, ale psto,
zvlast Lenka, vypadaly rjak zvadle. e piSly k n mu do bytu, bylo dost nezvyklé — Robert
si to b hvipro nepal a vdycky ztropil pod njakou zaminkou scénu, kdy ten nikdy
nevy eny zakaz porusily.

»~Jak bylo v Chorvatsku?* zeptal se Jan lenvesele.

,Dob e,* hlesla Lenka.

.My jsme byli na ostrov,” vpadla do toho vysokym hlaskem Verunka, ,kde reko
nikdo nebydlel. Jezdila tam Ig ale tata necht, abychom s ni rkdy jely. Mama s tatou
se pro to dost hadali. Pak byla hrozna kawa my jsme se baly, e se tata utopil.”

Lveruno, prosimt, b si hrat do pokoje,” ekla Lenka kolisavym hlasem.

JAS im?*

.M eS si prohli et obrazky v knihach,‘ekl Jan. ,Ale nesmis do nictmarat, vis?*

M | jako v dycky n kolik knih o Boschovi na stolku. Bosch asi nebylripto pravé
pro dti, na druhé stranjeho fantazie ditnejspi$ nevydsi — dti jsou z pohadek zvyklé na
kruté vyjevy a bizarnost jsou asi schopné snaist sp dospli.

»Tak jak tam doopravdy bylo?" zeptal se, kdy Vekanneochotn ode$la. ,Ja nam
ud lam trochu aje, ano? Ale nemam mléko anasu pro malou.”

.Na tom nezale i, my za chvilku gdeme. Bylo to strasné, nakonec jsme utekly. Ty si
neumis pedstavit, co Robert vSechno vyvadPrakticky prazdny ostrov, hrozna voda k piti,
adné potraviny. Jezdil tam trajekt na pevninu, gle on odmital.”

.Proboha pro?*

» € pry se musi sousedit na knihu, kterou piSe. Aifpm ani adku nenapsal, alespo
pokud vim. Kdy pry pojedu sama, Chorvati m kam zatdhnou a znasilni. Stejsem jela,
nebylo co jist. Potom nea to trestal.”

Jan spolkl slova, kter4 se mu drala na rty, a dat daj.

»Slaby aj Verunka snad me, ne?”

.Pokud mas cukr. On se npokousel utopit.”

,Co e?"

.Pak zase pedstiral, e se utopil sdm. Dovedes si tegstavit? Jsme vSichni spolu na
b ehu, on nas tam necha a plave dalekkolas byly zpravy, e tam pry jsou raloci. Ja jsem
se poad nedivala, Veruna v jednom kusecm na mn chtla. Kdy jsem ho zaala zas
vyhli et, nikdo tam nebyl.”

Kratce vzlykla, ale nebyl to skutey pla .

,Bylo to pozd odpoledne, slunce bylo nizko. Kdy vinky blyskajak lov k dobe
nevidi. Tak jsem si myslela... jenom e nebyl tarasem to bylo jasné.ekaly jsme na rho,

a slunce zapadlo, ja byla zoufala, proggem nevd la, co mam dat. Tak jsme Sly dom
bylo to od plé e tak tvrt hodiny... j& prostzni end, Veruna se npo ad ptala, kde je tata, ja
jsem ji to neumla ict... veSly jsme do domu a on tam byl... prdsin obleeny sedl, n co
psal a kdy jsem se ho ptala, jak nas mohl jennghat, jenom odsekl, @ry ho nerusim.”

Zas vzlykla, te u m lav o ich slzy.

.Pak jednou byla boka, takovou jsem jeStnezaila. Tma, i kdy bylo odpoledne,
takovy vichr, e rval travu, blesky jako sloupy \d&iokolo, ekala jsem, kdy to do nas uhodi.
Viny valy jak zvie, byly slySet a do domu. My s Verunou jsme se feasly... A on
najednou prohlasil, e sijde zaplavat.ikela jsem, aneblazni, e ho zabije blesk nebo utopi
viny, ale on stejn3el, e pry se ho alespabavim...”

Verunka vbhla do kuchyn, knihu v rukou.

,D do, podivej se, ryba s nohama!*

»ANo, Verunko, jen ten papir nenieej.”
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»T10 jsou takové ryby?*

.Ne, to si mali vymyslel... Prosim t jeSt chvilku po kej, ja ti dlam p kn sladky

aji ek a maminka mi zatinekne..."

»~Jak jsme utikaly? Ja bych ch radsi d us.”

»1en nemam, ale stavime se potonkaee na zmrzlinu.”

Odved! dit zase zpatky do pokoje a naSel dalSi knihy s olgra&k slibil, e u to
moc dlouho trvat nebude, a vrétil se zgdo kuchyn. Vid I, e Lenkate u oteven plae.
Sevelo se mu srdce nad tim nesmysinym utrpenim.

.Mysli§, e se stimlov kem d& it?" ekl co nejklidniji. ,V dy t nakonec uma a
z Verunky udla neurotika, jako je on sam.”

.My jsme se dohodli, e to tak nejde dal,ekla Lenka s pl&m. ,To bylo po té
bou ce. Samozjm plavat nesSel, jenom clif abych si myslela...”

»1ak e se rozvedes?*

.Kdy jsem mu ekla, e se rozejdeme, celkem klideouhlasil. Dokonce vyjednéaval,
jak si rozdlime majetek. Jenom e kdy jsem se ada chystat na cestu, zd najednou
vyvad t. e pry se zabije, nebo zabije nas. Ja nevimpgrsnad byl schopen... Nakonec se
strasn opil, pitom jinak nepije... Rozbijel nadobi, potom khvili s pldem prosil, pak zaal
zase vyhro ovat. Nakonec usnul. Tak jsem popaditiytanalo ila Verunu a jela na trajekt.
Jenom e byly viny a tak trajekt el za ti hodiny...”

A tak to pokraovalo, a ji musel u zarazit.

,Kdy bude rozvod?*

»~Janevim, v dy jsem od té doby péd na cest P ijely jsme rovnou k tob."

»MusiS$ podat alobu o rozvod a poslat mu kopii. El@ohodu o majetku?*

.My jsme o tom moc nemluvili. Jenonikal, e mi neda byt. Pry vlastnstejn pati
jeho rodi m, akoliv... No, to je jedno. Nechci nic, jenom to autteré potebuiji.”

Pokyval nad tim hlavou. Mo na byl ten zatraceny Bualblazen, ale unhpo itat.

.Kde budete it?"

»N jakou dobu u nas. A se vrati... myslela jsem, yeloom mohly bydlet s tebou.”

Rozhlédl se, plny zmatenych pocit na jedné strarradost, e bude mit obu sebe a
jeho v ny stesk tim skon, na druhé strantzkost ze znmmy, z rozruchu, ktery vtrhne do
klidu, na nj byl zvykly.

»JSOU tu dv obyvaci mistnosti,“ekl.

.V dy jsme tak spolu ili tolik let. Abyla jenom Veruna.”

.NO prav , nebude mit vlastni pokoj.”

.Stejn je poad se mnou, jak to jenom jde.”

.NO, jak myslis. Ja vas sem samgm vezmu.”

Kdy to vyslovil, byl u prost rad.

* k% %

Byl rad a souasn i rozmrzely, njak Uzkostny. Byt bude éba ped lat, koupit njaké
| ko do pokoje, ve kterém pracoval, a z lo nice wytit n co, kde by mohla bydlet Lenka
s Verunkou. To vSe si vy ada dost energie a tu el eni jeho nemoci si skoro vSechnu
bralo — patl z eim kt m n kterym kterym ten interferon dal poti e: i po druhé a eti
aplikaci byly stejné pocity. Hor&u s tesavkou se sice nabipon kud zmirnit paralenem, nic
ale nezrusilo hroznou zemdlenost, buSeni srdcpanest. Bylo mu mnohem h ne kdy se
neléil. U vickrat uva oval, e |é bu o vlastni vli vysadi, zatim se ale k tomu neodhodlal.

Nast sti Robert se z Chorvatska zatim nevratil a Lenkevala vSechenas shami
zam stnani. Byly ho po navratu navstivit jen dvakratdyeky v ned li, kdy to nejhorsi po
pate ni injekci m | za sebou. Stejnji musel ict, jak to s nim teka je. Zdsila se.
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.Kdy ti to Skodi, tak pro ten |ék neodmitnes?*

.Proto e jiné Iéky maji taky nefjemné uinky, n které mo na nebezpeé, podle
toho, co se piSe. A jsou pry mém inné."

LA Vi se jist, e tenhle lék pomaha?*

.St0ji t i sta tisic ron , tak by mi ho asi nedavali...”

LAle viS ur it , e mas tu roztrousenou sklerézu?*

.10 p ece musi v t lékai.”

,Co kdy se myli? Vis§, jaci Iékajsou.”

Skoro ho rozzlobila tim, jak vyslovila jeho vlaspachybnosti.

»A co mam podle tebe ¢ht? Rozhodnout se, e se asi zmylili, odmitnoublé a pak
za rok za dva skoit na voziku nebo jesth ?“

Jeho samého tahle situace drasala. Tou il po ttoysa s diskou dv ivosti dokazal
odevzdat njaké autorit, nezpochybnitelné vyssi . Byl ale dosply a bylo jenom na mm,
aby o sob a svém ivot rozhodnul. Jenom e jak, kdy skoro nic oai nevd I?

N jakou dobu mlela.

»T1ak to nas asi tady pabovat nemes,” ekla pak. ,Budeme tjenom rusit.”

»Ale ne, aspo s tim trapenim nebudu sam. Kone n kde pece bydlet musite.”

»Mohla bych zkusit njakého advokata. Robert méepe odpovdnost, Veruna je taky
jeho dit. Nem e nas jen tak vyhnat na ulici.”

Jenom pokril rameny.

,NO nevim, ja mam dojem, e pravnici fov ka jenom tahaji penize. Ale mo na jsem
m I sm lu.”

Podivala se gkvapen.

»TY mas njaké zkuSenosti s pravniky?*

»10 je dlouha historie. Povim ti to, a zas budedhu klidu.”

Chvili na nho hledla, pak pikyvla. Mala u byla unavena, byl nejvyssas, ulo it ji
do postele. Kdy zase osain myslel na to, e blizci lidé nejen zahginsamotu a davaji
radost u jenom tim, e jsou: maji taky své narokieré lov ku berou energii.

* * %

Jan svoje psani o Boschovi vickraeqsil, pro tu
svou zemdlenost i také proto, e hpocit, e mu stéle
nerozumi. Te se vSak proti svému defétismu vzap |
kdy neum| chrlit chyte mnohoznané vyklady, jako
n kte i jeho proslulejSi gdch dci, pece jen nco o nm
pochopil, co nikde netl. M | pocit, e Mistrovi dlu i, aby
to pro jiné lidi v knize zaznamenal.

Vratil se znovu k tomu Klami ti kral . Myslel si,
e u tenhle obraz dostate prozkoumal a ptom mu
unikla spousta podstatného. V knize, v ni si jginn
rozloil, byl cely triptych vcelku. Levé a pravée ikllo
p edtim pominul, byli tam prostdonatoi, ktei obraz
zaplatili, a jejich svati patroni, vlevo Petr seysw Kli i,
vpravo Ane ka se svym oblibenym berdnkem.

Ty tyi r zn anachronické postavy doip hu
Klan ni nepati, tvoi jen v celku triptychu jakysi ramec
podle asté tradice — ostatnramec s nenasilnou, kn
vyva enou symetrii. Ale bylo to tak i se zbytkemrabu?

77



Teprve te si vSiml, e krajina na obzoru propojuje vSechnylyd Jeruzalém
s fantasknimi stavbami tvrzi a chranp ed nim eka, louky s obasnymi hvozdy. Takova
byla asi spiSe v Brabantech, vSak si v ni nagivolil aspo jeden vtrny mlyn. V té krajin se
ale mnohé de: v levém kidle, nad Josefem v podivném §attery nad ohnm susi plenky,
je n jaky podivny vyjev mu s enami, ktery od tance nebo namlouvani skord usm uje
k nasili. Na stdnim dilu, v dalce za chysi, ve které se Je &nz narodil, cvala oddil
ozbrojenc, ktery ohro uje bezbranného chudéka. A aby tohlw St vic, v pravém Kdle
v pozadi ena prcha pd vlkem a kousek pd ni mu po marném zapase velkému viku
podléha.

A ovSem ani uprostd, vtom pednim planu, neni vSechno jenom ticha pieta.
Ropuchy pod soSkou otovani Izaka, kterych si vSimli skoro vSichni irgegti, mohou
znamenat pochybnost, ale i po&oi neviry, kterou fSti Kristova ob dokona. Ale co
vSechny ty ostatni postavy, které se derou do okdme i nebo lezou na sichu v dychtivé
shaze spait vzrusujici senzaci? Co gdevsim ta polonaha postava s kralovskymi odznaky a
dalSi korunou, kterou magim p ipravenou pro Je iSe? Je to snaghpminka proroctvi, e
se id m narodi novy kral? Je to tedy kral David, jak sistel p edtim, a ne Antikrist, napad
jednoho z velkych vyklada? Znaky malomocenstvi, které nampry nasel zase jiny, prost
nevid | — a to, co podle zase jiného byla docela jmiuta, byly nejspiS prosbzdoby.

Pro to Bosch sakra nezobrazil jasraby nebyly vSechny ty pochyby? Musel se sam
nad sebou usmat: Bosch byl proBbsch, zahady k mu pati. Co vyjadoval svymi obrazy,
se mo na nikdy nepodazcela odhalit. Jedno vSak bylo nesporné: nemalkslaaky zazrak
Betléma, to klisé, mnohokrat znazomé v umni — jeho tak kehky Je iS se zrodil do sta,
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p ekypujiciho krutostmi, které tu u v dycky byly eopd ji jen nabyvaly pes jeho milosrdné
u eni. Svt, ktery tady mali p edstavil, je svt té doby, ale také doby pozéi a v jistém
ohledu i dnesni. A udal to krasn: im déle Jan na obraz hleédtim vice obdivoval jemnou
harmonii barev, jeji kouzlo spdvalo v kontrastu i polychromii, stejntak ale dokonalou
kompozici, v které neni ani stopa strnulosti &opn p esn vyva uje tvary s jejich hmotami.
Krasa Boschovych obrazv tSin d mysinych interpret unikla. Snad aspov tom doka e
Jan svou knihou mést nco nového.

Bylo tu ale jeSt n co, co mu stale unikalo, ale nyni ziskavalo v jehgsli tvar.
Vnit ni rozpornost toho, jak a co Bosch maloval, nutidjak iva znalce hledat zné
symbolické vyznamy, fakticky obraz lustit jako 8Wané sdieni. Mo na tam vSechny ty
vyznamy byly, ale jejich umanutéeni zakryvalo nco mnohem hlubsiho: pratou vnit ni
rozpornosti ma Boschova tvorba nezaitelnou chu, kterd se vyskytla jen jednou v celé
historii um ni. Co Bosch dokéazal skit prav touto chuti, byla rozpornost da a vSech jeho
vyklad . Svt je zajisté krasny, ale taky ohyzdny, existuje mnspravedliva vzneSenost,
které se ale posklebuje zloba, bezohledna podlebb rtaky smSna bizarnost. Plati to
zejména pro lidsky sy, nejenom v doh v které mali il, ale po celou lidskou historii.

* * %

Robert se vrétil dv, ne Lenka ekala, a jeho navratgm nebyl adna idyla. A u
p iSti spor o majetek dopadne tak nebo onak, Lemkensi nechtla it v jednom byt.

»~Ja prost nevim, co ho napadne,fkala hystericky. ,Te jeSt zaal pit a kdy je
opily, je to s nim dSerné. Teba nés v noci poe e nebo zapali byt.“

.Byl p ece divny v dycky,” namital ji mirnJan. ,A v dycky jsi ho hdjila.”

.Kdy jajsem myslela, e se snad zmi. Jenom e je to p&d horsi.”

»No tak se odsthu,.”

.Kdy nevim, kam. Zpatky do obchodu mMevzali a ten zaskok, co jsem nasla, tak
moc nevynasi. Najmout si byt, to prosiezvladnu s tim, kolik stoji Skolka, elekg, plyn.”

»1ak se nasthuj sem, jak jsi pvodn cht la.”

Musel ji jeSt chvili pesvd ovat, troSku proti svému nazoru. Nakonec souhlasila
V ci se rychle daly do pohybu. Proces oy skoro pipominal explozi — Lenka, kterd mu
v dycky p ipadala kehka, skoro étericka, najednou asvla ne ekanou energii. Lo nici,
v které do té doby spali spiSe bdl, zm nila k nepoznani: kamsi se ztratily man elské
postele, ten pomnik jedinych dvou en, k nim kdy InmlubSi vztah, ale i staré, podle Lenky
nepraktické skn . V dob, kdy doziral na baleni a transport exponatgalerii s pocitem
odporu a zbytenosti, najaté firmy staré ¢i z bytu kamsi odva ely a jiné zase dg nosily,
tak e v dy odpoledne @d navratu oekaval s Uzkosti, zda vyt v bec pozna.

Byla tu ovSem jeStjina Uzkost: vSechny ty zmy polykaly penize a proto e Robert —
zas s neekanou praktinosti — spoleny U et man el najednou zablokoval, musel Jan
poskytnout své uspory. Nebyly nikdyjak velké a kratké vztahy s advokatem Huksn
v nich udlaly p kny zasek.

,Lenko, prosim t, brzdi,“ ekl jednou, kdy uvidl novou ledniku. ,Uspory nejsou
nekonené, za chvili budeme na suchu.”

»Ja ti to vSechno jednou vratim.”

Trhl sebou. Ta slova zta pov dom , pak si vzpomn: ano, ovSem, Anita. Kde ta te
jenom je? ije v bec? Co kdy se najednou vrati? Nedu, e se jist nevrati, aspo ne
v dob , kdy on jest bude it.

~Jaképak vraceni,“ekl. .,V dy jsi ma dcera. Co mam, to je taky tvoje, tak tece
v dycky byvalo. Jde jenom o to, e musi$ mysletzaani koleka.”

»TU ledni ku a praku jsem koupila na g ku.”
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.Proboha, jest praka? Vdy ta stara jeStfungovala. A na g ku? Nemam rad
dluhy, mam z nich husi k.”

Zasmala se, snad poprvé od svého navratu.

»T1Yy tato ijes asi vtom Boschovsv t . Dluh neni nic tak hrozného.”

.Kdy jsem byl mladsi, tak mit dluhy byla ostuda. A&kalo se, e ten, kdo je ma,
ur it Spatn skoni.”

.Ka dy dnes pece ije na dluh — lidi, spoleosti, staty. Vis o naké zemi, kterd nema
deficit?"

.Nechci se do it dne, kdy se to bude muset vSedpiatit.”

»Taky se nedo ijeS, k tomu nikdy nedojde.*”

Pokr il rameny, necht se pit. Chvili pemyslel o tom, zda dluhy pdy k h ich m,
které Mistr zobrazoval ve svych vyjevech. Patne, alespo doslova — ovSem a na ten velky
dluh, ktery lidé hromadi marnotrati iSnym ivotem. Ten potom v pekle spléaceji s velkymi
aroky. Jan na posmrtny ivot nevl, tim mén v peklo v nm. M | ale pocit, e skuteny
sv t, ve ktery ovSem vil, ma adu forem pekla v zasob

* k% %

lov k si zvykne skoro na vSechno — nebo si aspg/kne na to, e musi které v ci
snaset. Jistsi nezvykl na stavy, které vim ten zatraceny Iék v dy vyvolal. Zvykl si ale na
to, e je vdycky ma, a pzp sobil tomu rytmus svého ivota. Také si zcela nédwna v ny
rozruch, ktery v byt p sobily Lenka s Verunkou. Byl ovSem rad, e ma ta sebe dv
bytosti, které mu byly nejbli 8i, ale ten ruch muabil pracovat — a to mu vadilo, proto e
dopsat knihu o Boschovi citil jako dkol, vyznamny smysl| svého ivota. Ale i v tomhle
p ipad nakonec naSel zpob: psal asto v noci, kdy stejn nemohl usnout, nebo také
odpoledne, kdy Verunka spala nebo aspola spat. Tak se zas jednou odpoledne zabral do
psani, prav do zvlaS obtiné pasde o Vozu sena, kdy nahle citil veddebe n i
p itomnost. Trhl sebou.

.verunko, co tu dla8? Nemas spéat?”

,Kdy mn se nechce. Mo, co to piSes?”

P ekonal kratké podra chi tim, e si vnuku posadil na Klin.

,O jednom zvlastnim mali ktery il davno pedtim, ne ses narodila.”

»T1Y Jsi ho znal?*

.Ne, on il asi ped pti sty lety. To je doba, kterou si ani ja neumiragstavit.”

Verunka se zavrta, aby si nasla lepSi misto na klin

.Tak pro o n m tedy piSes?*

,ViS, on maloval obas divné vci, kterym lidi dobe nerozumiji. Tak se ho pokousSeji
pochopit. Moc jim to nejde, jak si myslim.*

LAty jsi na to piSel, pro tak maloval?*

Hladil ji chvili po vlasech, tak malo gobivych, ale hebkych jako ha Lenka.

,NO, p edstavuiji si, e jsem gce jen nco pochopil.”

»A a tu kni ku napises, potom ji vydas a lidi jiugou ist?"

Zase ji chvilku hladil, ne dokazal odpod t.

,ViS, bojim se, e tuhle kni ku nikdo nevyda. A idibych si ji vydal ja sdm, a na to
nemam penize, proto e tisknout obrazky moc staji bg ji dneska sotva kdo etl. Lidi te
maji jiné zajmy, hlavnjiné starosti.”

.Tak pro to piSes, kdy si mysli§, e to lidi nebudou chti$t?“ zeptala se a zivla.

Pejid | rukou po jejich slamov sv tlych vlasech a gmyslel, co na toict. Byl
vdycky p esvd en, e zvlast d tem se ma odpovidat poctivlenom e jak ml slovy
vyjad it, co jen nejasncitil? M | ict, e teba proti vSemu rozumu ma smysl to, tav k
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s plnym nasazenim vSeho nejlepSiho v sdbld, i kdy to nikdo neoceni? e i kdy
uite nost prace pro druhé je oprawmy po adavek etiky, ma lidské snaeni i absolutni
rozm r? Sotva by tomu mohla rozum

,Vis," ekl vahav, ,je vdycky nad je, e teba bude rkdo, aspo jeden, kdo si to
p ece jen pe te a kterému to rco da.”

Nic na to neekla. Z jejiho dechu pochopil, e zatim usnula. dlgi po vlasech,
jenom tak lehynce, aby ji neprobudil, a ta ml ky pokra oval v monologu o tom, e ma
smysl lidska kultura, vSechno to, co za dlouhiénidé vytvoili, asto za cenu velkych ofb.

e sice as od asu lidstvo upada do nové puberty, kdy se zabyménesebou samym a
svymi chvilkovymi vzruchy nebo po itky, e ale skorjist pijde doba, kdy zas dosje a
pochopi hodnotu toho, co tu bylogol nim. Zrovna te se nezda byt moc prayabdobné, e
se to brzo stane, ale je tu mala jiskra f@é a ta snad stoji za to, aby o v k pe oval.

Pak opatrn zvedI spici vnuku v narui a odnesl ji vedle do pokoje.

KONEC
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