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Svět v rozvratu 
(Boris Pasternak, Doktor Živago) 

 

Jako sněhové vločky v divoké metelici jsou smýkány, pohazovány a drceny lidské osudy 
v románu Doktor Živago velkého ruského básníka Borise Pasternaka. Nejde o plod nějaké 
surrealistické fikce, ale patrně o nejvěrnější románový obraz jednoho z největších kataklysmat 
neklidného 20. století, revoluce a následné občanské války v Rusku. Obraz je věrný přesto, 
nebo právě proto, že hrdina románu a většina dalších postav kolem něho nejsou a nijak netouží 
být protagonisty těch ze všech mezí vymknutých a zběsilých dějů; nejsou ani jejich 
odhodlanými odpůrci: spíše váhají mezi sympatiemi k jejich proklamovaným cílům a zděšením 
z obludných prostředků, kterými se údajně mají dosáhnout a které se rychle stávají samy sobě 
cílem – to všechno v těch krátkých chvílích, kdy je zrovna nezahltí další vlna děsivých událostí, 
které smetou i ty nepatrné prostředky, jimiž se snaží uhájit alespoň střípek lidského soukromí. 

Smršť událostí, které patrně někteří provokují, ale nikdo neřídí, je tu ve zjevném 
protikladu k úsilí lidí, kteří se v nerovném zápase s nimi pokoušejí udržet svou lidskou 
integritu, osobní vztahy, vědomí morálních závazků, dokonce smysl pro krásu. Pokud je v tom 
nerovném měření na jedné straně téměř anorganická síla jednak fanatismu, usilujícího lidské 
dění za každou cenu vtěsnat do pravoúhelníků abstraktních pouček, jednak – a zejména – 
temných sil rozvratu, odkrývajících v lidech jejich nejhorší stránky, stojí proti této přesile něco 
tak zdánlivě křehkého jako láska – ať erotická nebo rodičovská, synovská. Zdánlivě je její role 
v tomto střetu předem ztracená, ba směšná. A přesto je to právě ona, která nakonec přetrvá – 
nikoliv nějakým okázalým vítězstvím – to v tom roztrhaném, zpřevraceném světě, kde 
jednotlivci mizí téměř mimoděk, jistě není možné. Vítězí právě jako princip života, který se po 
běsnění živlů vždy znovu obnovuje. 

Když ale mluvíme o událostech či dějích, které si jako s pouhými smítky pohrávají 
s individuálními osudy, stojíme před zvláštním paradoxem. Smršť, která rozvrátila Rusko na 
počátku dvacátého století a po něm vždy trochu jiným způsobem další a další země, nebyla 
přece primárně něco pro lidi vnějšího, jako je zemětřesení, tajfun nebo požár, skládala se přece 
z lidských jednání, postojů, činů. Živel, který vyrazil s magmatickou silou a pak se řadu let 
zmítal v křečích, kořenil hluboko v lidských duších a sytil se vášněmi, které sám rozpoutal. Byli 
tedy v těchto tragických událostech jedni – normálnější – lidé oběťmi jiných – zběsilých? 

Pokud bychom uvažovali o lidech jemných, vzdělaných, humanisticky zaměřených, 
jakým byl sám Živago, jeho žena Toňa, jeho tchán a ještě řádka dalších méně výrazných postav 
z jejich okruhu, byli bychom asi náchylní vidět je jako oběti, i když v Živagově mysli tento 
pojem zjevně nemá místo: pro něho jsou dějinné zvraty čímsi jako episodami v organickém 
růstu lesa lidské společnosti. Sympatie, které Živago a jeho blízcí chovají k úsilí o 
spravedlivější uspořádání společnosti, mají ovšem své meze tváří v tvář zbytečným krutostem, 
neustávajícím experimentům, nadvládě frází a revolučnímu pokrytectví. Z dobrých důvodů se 
Živago snaží držet stranou dění, jež se nezadržitelně řítí do chaosu a výbuchů až psychotické 
krutosti.   
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Nechce – dalo by se říct – tak mnoho: zůstat se svou rodinou naživu, uchovat si základní 
lidskost, smysl pro krásy přírody a lidského ducha. Ale právě ve chvílích, kdy se tato snaha 
naplňuje tím nejpřirozenějším a zároveň nejhlubším způsobem, totiž narozením dítěte, jako by 
jej uchopil nějaký mocný spár a smýkne jím daleko od blízkých, do kadlubu nejhoršího 
ponížení samé lidské podstaty. Nejprve je jako lékař násilně povolán do války, kde je svědkem 
nesmyslného vraždění, mrzačení a otupění lidí. Pak, když se po dvojím zranění konečně vrátí 
do Moskvy, změněné k nepoznání, musí brzy přiznat, že nedokáže čelit hladu, zimě a 
celkovému rozvratu života. Odjíždí tedy s rodinou na Ural, do rodinné usedlosti Varykino, 
s odhodláním přečkat tam v těch nejprimitivnějších podmínkách nejhorší dobu. 

Představa, že se ve Varykinu s rodinou uživí prací vlastních rukou na malé zahradě, je 
ovšem naivní – stejně jako očekávání, že ve svém nitru vystačí jen s inspirací přírodou a 
podněty vlastního ducha. Brzy začne dojíždět na vypůjčeném koni do blízkého města, kde 
shodou okolností potká znovu Laru: ženu v jeho očích výjimečně krásnou, s níž se už předtím 
setkal dvakrát, vždy za neobvyklých okolností. Vztah, který mezi nimi skrytě započal už dříve, 
ale vždy byl překryt aktuálním děním, se teď prosazuje s osudovou nevyhnutelností. Zvláštní 
na něm však proti obvyklým románovým stereotypům je, že oba vědomě zároveň milují a 
respektují své zákonné partnery a přikládají těmto manželským svazkům mnohem větší 
závažnost než své živelné, obšťastňující a zároveň mučivé, protože nedovolené lásce. Oba, jak 
tušíme, milují své partnery tak trochu z rozhodnutí, „hlavou“ spíše než „srdcem“ (jak se říká v 
„romantické“ literatuře) a rozhodně ne z hlubokých zdrojů své živelnosti: oba toho svého 
životního druha znají od dětství, mají ho rádi spíše něžným přátelstvím než pudovou láskou; 
oba také mají důvod k jisté vděčnosti: Jurij Živago k rodině Toni, která se ho ujala jako svého 
v době, kdy přišel o oba rodiče; Lara k Pavlu Antipovu, který ji nezavrhl přes její raný a 
degradující vztah s bohatým parazitem Komarovským, který v její duši navždy zanechal špatně 
zacelenou jizvu. 

Při ryzosti svých povah ani jeden z nich neuvažuje o tom, že by své lásce, která je unáší 
neodolatelnou silou, obětovali svá manželství: Lara bude i nadále čekat na svého muže Pavla 
Antipova, mylně považovaného za padlého ve válce a šířícího teď hrůzu v okolí jako 
nesmiřitelný komisař Strelnikov; a Živago se neodvolatelně vrátí ke své ženě Toně, která mu 
má v nejbližších dnech dát druhé dítě.  

A přesně v této chvíli morálního, i když trochu křečovitého rozhodnutí snese se na 
Živaga znovu spár neosobní zvůle a smýkne jím do úplně jiného, jím nezvoleného života: je 
zajat rudými partyzány, kteří potřebují lékaře – a příští více než dva roky je donucen snášet 
strázně a pološílené krutosti boje, který si nevybral a v jehož spravedlnost nevěří. 

Ostatně – kdo by tady ještě mohl mluvit o nějaké spravedlnosti? Ať byly původní motivy 
bojujících stran jakékoliv, vzájemná eskalace násilí jak „rudých“ protagonistů revoluce tak 
jejich „bílých“ oponentů se zrůdnou logikou vede k výbuchům nesmyslné, ba zvrhlé krutosti, 
která neslouží ničemu, jen sobě samé. Právě v té nesmyslné zvůli, v krajních projevech ničím 
nespoutané moci toho v té chvíli právě silnějšího nad tím slabším (ať je to ten či onen) se 
osvědčuje sílící bezmoc jindy třeba rozumných lidí vůči krajnímu rozvratu. Tohle všechno musí 
Živago snášet, sice pasivně, nicméně jako nejbližší svědek. Konečně, když už je občanská válka 
rozhodnuta, podaří se mu utéct. 
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Svou rodinu, která se mezitím vrátila do Moskvy, odkud pak byla „milosrdně“ 
vypovězena do zahraničí, už ve Varykinu nezastihne. O to útěšnější je setkání s Larou, s níž teď 
může konečně bez výčitek svědomí žít. Bez výčitek, ale nikoliv bez nebezpečí – na to je doba 
příliš vymknutá z řádu. Nad Jurijem i Larou se stahují mraky, z nichž blesk lze čekat každým 
dnem: jako démon v kůži chytráka se objevuje Komarovskij, jako vždy informován o všech 
nebezpečích, která jim hrozí; jako vždy sám pevně v sedle situace a nabízející nevyžádanou 
pomoc. Prchají před ním do Varykina, ale je to jen na pár dnů – znovu je Komarovskij dostihne, 
tentokrát s děsivými zprávami: Antipov-Strelnikov má být jako nežádoucí zlikvidován, 
smrtelné nebezpečí tím hrozí i Laře. Pravděpodobnost této dedukce nelze odhadnout: všechno 
je možné v této době, v níž se strojová necitelnost primitivních formulek mísí s výbuchy až 
psychotické zášti. Nakonec Lara s Komarovským odjíždí na Dálný Východ, povrchně 
ukonejšena Živagovým ujištěním, že ji bude následovat – jenom co zjistí něco o své rodině. Ve 
skutečnosti se jí vědomě vzdává a tím i štěstí svého života. 

Bylo by necitlivou naivitou pokoušet se bohatě rozvětvený děj románu vtěsnat do 
několika vět. Pomiňme proto závěrečnou část, v níž autor bez příkras líčí bolestné fáze hrdinova 
postupného úpadku, a vraťme se raději k základní otázce vztahu mezi vědomou vůlí a osudy 
postav, jak je líčí Pasternak. Živago a jemu blízcí, snažící se mezi vlnami běsnění kolem sebe 
udržet aspoň základy lidské normality, jeví se nám tu spíše jako oběti magmatických 
společenských dějů. Co Komarovskij, ten obratný chytrák, který každou situaci dokáže nějak 
obrátit ve svůj prospěch? Ani on jistě nepatří k přímým strůjcům rozvratu, ale obratně z něj těží: 
on vzkvétá, zatím co jiní hynou. 

A co ten strašný Strelnikov, rozsévající hrůzu podél trati, po níž se jako fantom smrti řítí 
jeho obrněný vlak? Pokud jej vidíme jako nelítostného komisaře, pro něhož revoluční účel je 
nad vší spravedlností, natož pak soucitem s jednotlivým lidským osudem, přiřadíme ho bez 
váhání k těm temným živlům, které jsou zdrojem všeho toho nesmírného utrpení, které 
zaplavilo Rus. Stačí si ale vzpomenout na Pavla Antipova, jeho alter-ego, velkomyslného a 
nadaného člověka, jehož láska k Laře nezakolísala ani po jejím odhalení rmutné historie jejího 
zneužití Komarovským, abychom aspoň zaváhali ve svém odsudku. Co se vlastně stalo Pavlu 
Antipovovi, že se z něho stala stvůra Strelnikov? Ano, je tu psychologické vysvětlení: Antipov, 
neschopný vstřebat Lařinu (a tedy i svou) tragédii, která je stejně zneužitím jako fatálním 
pokleskem, se v charakteristickém převratu necítí Lary hoden (což na rubu znamená, že jí 
nedokáže odpustit): snaží se tedy nějak vyznamenat, nejprve samodělným vzděláním, pak 
srdnatostí ve válce, konečně jako komisař, udělující svěřenému úseku řád. Jenomže jaký řád 
lze nastolit v turbulenci dějů, nesených iracionálním tlakem narůstajícího chaosu? Jak snadno 
se na jeho místo vměstná logika bezohledného teroru, zvláště, když je tu vždycky pohotově hrst 
pouček, které už předem opravňuje systematický zločin, pokud člověk stojí na té správné straně. 
Antipov je jistě – viděno velkoryse – tragická postava a jeho sebevražda ve chvíli, kdy se pro 
nové držitele moci stal obtížným mouřenínem, který vykonal svou práci a může jít, má svou 
zrůdnou logiku.  

Ani Antipov-Strelnikov sám revoluci nerozpoutal a přes svůj strašný podíl v části jejích 
dějů může být – aspoň z jistého hlediska – považován i za oběť. Co tedy další postavy – 
partyzánský velitel, fanatičtí revolucionáři, zejména pak ti, o nichž se v knize nemluví, ale jimž 
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dějiny dávají nepoměrně větší díl odpovědnosti: ono nelítostně tvrdé jádro bolševické strany, 
které se chytře zmocnilo už provedené revoluce a dovedlo ji řekami krve k cíli, totiž ke své 
neomezené moci? Jistě, podíl viny je tu nepoměrně větší – nicméně dá se říct, že tato hrstka lidí 
opravdu způsobila v Rusku celý ten revoluční zvrat a krveprolití občanské války? 

Pasternak Živagovými ústy nepřiznává vůdcům všeho druhu velkou roli v dějinách. 
Podobně jako L. N. Tolstoj, který i takovému Napoleonovi přisuzoval roli pouhého nástroje 
vyšší vůle, směřující k promíšení evropské a ruské kultury, Pasternak ještě důsledněji vidí 
v dějinách jakýsi živelný, samovolný proces podobný rostlinnému růstu, k němuž ve 
vzájemném ovlivnění, symbióze i boji, dochází v různých vegetačních patrech lesa. Nenápadné 
změny stejně jako kataklysmatické výbuchy se dějí zjevně bez příčiny – to ale jenom znamená, 
že se v nich nedá nalézt jednoduchá zákonitost, což ale nevylučuje nepřehlednou vzájemnou 
provázanost, vyvíjející se pod tlakem živelných sil.  

Jednotlivý lidský osud je tu právě jako ta vločka v sněhové bouři: jednotlivci zajisté 
sledují své vlastní, soukromé cíle, vedeni někdy vyšší ideou, jindy sobeckými zájmy nebo 
prostě prazákladní potřebou bezpečí a lidského štěstí. Přitom jsou ale unášeni pohyby, které 
lomcují celým množstvím, a sami – právě tím, jak se snaží přizpůsobit okolnostem – bezděčně 
přispívají k silám, které ovlivňují komunitu jako celek. 

Toto je pohled, který – pokud se prezentuje jako výhradní – by se dal označit jako 
typicky ruský, původně snad orientální. V knize se však objevuje taky pohled přímo 
komplementární. Jak tam vysvětluje jedna podivínská, nicméně moudrá žena, je významný 
rozdíl mezi klíčovými obrazy Starého a Nového Zákona. V tom Starém se Rudé moře 
rozestoupí před lidem izraelským, aby se tak zahájila epocha jeho dějin. V tom Novém dá Panna 
život jedinému slabému dítěti, aby se tak v jednom individuálním osudu otevřela závratná 
perspektiva novodobých dějin. Ne už lidské množství, jeho kolektivní vzepětí a pády, ale 
jednotlivý osud, individuální subjekt budou nadále hrát klíčovou roli ve vývoji lidstva. 

Následující dějiny to zdánlivě neustále popíraly: znovu a znovu se národy, společenské 
vrstvy, skupiny a davy všeho druhu dávaly strhnout k živelným hnutím, popírajícím ve jménu 
nějaké kolektivní vášně význam individua. A přesto se toto křehké poselství, zrozené 
v nábožensky vzníceném prostředí židovské Judeje, ale také poněkud jinak, o to však zřejměji, 
v rozumovém kvasu antického Řecka, nenápadně prosazovalo a vytvořilo Evropu, jak ji dnes 
známe. Všechno skutečně cenné ve filosofii, vědě i umění bylo vytvořeno jednotlivci, lidskými 
subjekty v jejich osamělém úsilí. Zajisté se při tom vnitřně obraceli ke komunitě dalších tvůrců 
i jiných subjektů, schopných je chápat. Jistě také bezděčně či vědomě přispívali ke stavbě čehosi 
nadosobního, co zpětně mělo vliv nejen na jejich nástupce, ale i na jejich vlastní cíle, postoje a 
nalézaná řešení: kdykoliv se lidský duch vzepne k něčemu, co přesahuje běžné obstarávání 
života, nutně vstupuje na půdu nadosobního a tak přispívá k něčemu, co nejen jiné, ale i jeho 
ovlivňuje nebo ovládá. Nikdy to však není tak, že by tím byl jedinec popřen nebo se stal 
lhostejnou částečkou nějakých primitivně cílených nebo naopak chaotických sil. 

Význam individua, lidské subjektivity a identity jsou jistě význačným výdobytkem 
evropské civilizace a jako takové se prosazují navzdory mocným protisměrným proudům. Jsou 
to Živagové se svým křehkým svědectvím o zdánlivě nepodstatných hnutích svého nitra, kdo 
přímo nebo nepřímo zůstávají v dlouhodobé paměti, nikoliv nelítostní komisaři, šířící děs a 
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zkázu svými obrněnými vlaky. To ovšem neznamená, že by zápas o lidství byl už vybojován. 
Hnutí, těžící sílu z živelnosti oblouzených mas, se sice zhroutila, z jejich trosek však nenápadně 
klíčí jiná. Idea lidské individuality má svůj komplement v ideji rovnosti, kterou je možno chápat 
různě. Lze ji brát i jako všeobecné právo na hodnoty, které nejsou tak zcela samozřejmě 
přístupné každému bez rozdílu, nebo třeba jako příkaz nadvlády průměrnosti. Je tu vždy 
přítomné pokušení potlačovat ty, kteří se narodili nějak obdařenější, například talentem či 
krásou; a je tu vždy možné pokušení zničit to, co nemohu mít. Je třeba proto mít se na pozoru 
nejen před novými Napoleony, Hitlery, Staliny, které jakési prázdno v duši nutí domáhat se 
hlučně moci bezohledným násilím, ale i před úlisnými chytráky, podkuřujícími davu ve snaze 
koupit ho a ovládnout.  

Vždycky budou existovat síly mocnější než individuální vůle, ale to nám nesmí nikdy 
zakrýt hodnotu jedince. Pasternak svými díly dokládá, že i v Rusku žijí lidé, kteří toto vědí; 
bohužel jich však není moc. 
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